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PREMIÈRE MÉDITATION 



T i-ML Dl DIES? 



Je me recueille en moi-mâme et me dis : D'où 
Tient qne je ne pois m'empécher de penser A Dieu? 
J'existe, je vis, j'aime à exister et à vivre, je tronve 
antoar de moi mille objets capables de me plaire 
et de m'intéresser ; qae fant-il de plus pour rem- 
plir mon dme, et poarqaoi chercher qaelqne chose 
au delà? 

Pourquoi? c'est, je le sens trop bien, que je suis 
imparfait et jeté au milieu de choses imparfaites. 
Quand je considère mon être, je le vois s'écouler 
comme une onde rapide ; mes idées, mes sensations, 
mes désirs, tout change d'heure en heure, et de 
même autour de moi nul être qui ne passe du mou- 
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vement aa repos, da progrès ad déclin, de la vie à 
lamort. Parmi Msvicissitades, tel qu'un flot poossé 
par d'antres itots, je roule dans l'iinnieDse torrent 
qui entraîne toutes choses vers des rivages incon- 
nus. Changer, changer sans cesse, voilà là loi uni- 
verselle, voilà ma condition. 

Etplus j'y réfléchis, plus je vois que cette con- 
ditioD' tient à la nature même des choses. En moi, 
hors de moi, l'être est changeant, parce qu'il est 
borné. Me voici enfermé dans un coin de l'espace et 
du temps ; j'ai beau tendre tous les ressorts de ma 
frêle machine corporelle, je n'ai prise que sur le 
petit nombre d'objets qui me sont proportionnés et 
qui m'avoisinent. Je pense, mais parmi les vérités 
sans nombre que j'entrevois, je ne puis en saisir 
que quelques-unes, et encore à condition de con- 
centrer ma pensée dans un cercle étroit hors duquel 
je vois trouble ou je cesse de voir. J'aime, mais ma 
puissance d'aimer, qui se porte d'un élan soudain 
Ters tout ce qui enferme quelque perfection écla- 
tante on secrète, ne peut s'attacher qu'à des objets 
fragiles, changeants et périssables, dont aucun ne 
me donne ce qu'il m'avait promis. Partout la home. 
Je ia déplace, mais sans pouvoir l'anéantir. Tou- 
jours je la sens, et elle me pèse. Il y a en moi une 
puissance indéfinie de développement qui aspire à 
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Y A-T-IL UN DIElîï 3 

se déployer en mille sens divers, et qui rencontrant 
partout des limites, tanldt se tend violemment pour 
les faire reculer et tantôt retombe sur soi, lasse, 
défaillante et découragée. Yoilà pourquoi Je change 
sans cesse, et voilà pourquoi tout change autour de 
moi : c'est que nous sommes tous, hâtes de ce 
monde, grands ou petits, atomes pensants, brins 
d'herbe ou grains de sable, nous sommes tous, à des 
degrés différents et sous des formes infiniment va- 
riables, des êtres incomplets, faisant effort pour se 
compléter, et n'y parvenant jamais qu'imparfaite- 
ment. 

Mais pourquoi suis-je incomplet, et pourquoi 
sous telle fonue, à tel degré, dans tel temps, dans 
tel lieu? pourquoi même existé-je an lieu de n'exis- 
ter pas? Je l'ignore, et cela me prouve invincible- 
ment que je n'ai pas en moi ma raison d'existence, 
que mon être n'est pas l'être premier, mais un être 
relatif et emprunté. 

Or, chaque fois que j'envisage ainsi mon être 
comme radicalement incomplet et incapable d'exister 
par soi, je vois apparaître dans mon âme l'idée de 
l'être, parfait. Je le conçois comme accompli dans 
toutes les puissances infinies de son être. Tandis 
que je fais effort, à travers la durée qui s'écoule, 
pour rassembler les fragments dispersés de ma vie 
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et développer imparfaitement (ptelqaea-nnes de mes 
facultés, lui, concentré dans an présent immuable, 
joaît de la plénitude absolue de son être éternelle- 
ment épanoui. Je trouve partout des limites, soit 
dans les êtres qui m'entourent et me pressent, soit 
dans le nombre, la fonne et le degré de mes facultés. 
Il est, lui, l'être sans limites, l'être unique en son 
genre, l'être à qui rien ne peut manquer. Toutes 
les puissances de la vie sont en lui, tant celles que 
je connais que celles en nombre infini dont je n'ai 
aucune idée. Inégales et bornées dans les êtres 
incomplets, elles y sont en proie à la lutte, à la 
négation, au désaccord. En lui, tout est inSni, 
positif, plein, égal, unique, harmonieux. Cette 
plénitude, cette barmonie, cette unité- de toutes les 
puissances de l'être, voilà le bien suprême, voilà le 
beau absolu, voilà l'être des êtres, voilà Dieu. 

Cette idée de l'être parfait me ravit. Qu'elle est 
vaste et sublime ! mais n'est-elle pas trop loin de 
moi ? tant s'en faut, elle en est aussi près que pos- 
sible. Plongé dans le mouvement des choses qui 
passent, je puis me laisser un instant séduire à leur 
attrait; je puis, amoureux de moi-même, être quel- 
quefois ébloui, enivré du sentiment de mon énei^ie; 
mais c'est que je ne regarde qu'à la surface. Dès que 
je rentre en moi, dès que je m'examine dans mon 
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fond, je sais éponranté de ta faiblesse, de rincon- 
sistaoce, de l'inctirable fragilité de mon être, et je 
sens qu'il s'évanouirait s'il n'était appuyé sur l'être 
Térilable. Il n'y a là ancnn effort d'esprit, sncnn 
circuit de pensée, aucun raisonnement ; il y a un 
élan soudain, spontané, irrésistible de mon âme 
imparfaite se rapportant à son principe éternel, se 
sentant être et vivre par lui. 

Que si je viens à réfléchir et à raisonner sur ces 
deux objets de ma pensée, l'être imparfait que je 
suis et l'être parfait par qui j'existe, je vois que 
supprimer l'un quelconque de cesdeux termes serait 
une entreprise insensée. Je les retrouve au terme 
de toutes mes analyses, au principe de tons mes 
raisonnements. Ils composent, dans leur indisso- 
luble union, le fond permanent de ma conscience. 

Futs-je penser à la durée qui s'écoule, toujours 
précédée et toujours suivie d'une autre durée, sans 
concevoir l'éternité? puis-je me reprêsenterun cer- 
tain espace, enveloppant un espace plus petit et en- 
veloppé par un plus grand, sans concevoir l'immen- 
sité? puis-je contempler l'être fini, mobile, envoie 
de développement, sans concevoir l'être infini, im- 
muable, accompli? Ces deux idées s'appellent l'une 
l'autre et s'encbatnent par un rapport nécessaire. 
Serais-je dupe d'une corrélation fortuite, qui n'est 
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peat-étre qne dans les mots? Mais comment serah- 
elle dans les mots, si elle n'était dans les idées, et 
comment serait^elle dans les idées, si elle n'était 
dans les choses? Est-il rien d'ailleurs de plus sim- 
ple que ce rapport? Avant l'être imparfait, il y a 
l'être parfait; avant ce qui n'existe que d'une ma- 
nière temporaire, locale, relative, il y a ce qui 
existe pleinement et absolument. Voilà qui est 
simple, clair, évident; c'est un axiome naturel, 
c'est le premier des axiomes, c'est la loi suprôme 
de ma raison. 

M'efforcerai -je de détruire par un artifice de 
réflexion ce que la nature a si profondément gravé 
dans ma conscience? Je l'ai entrepris plus d'une 
fois sans pouvoir jamais y réussir. Supposé qu'il n'y 
eût pas d'être parfait, comment en aurais-je l'idée? 
L'aurais-je créée? mais avec quels éléments et d'a- 
près quel modèle? J'aurais beau accumuler des 
siècles et des espaces, je ne ferais pas l'immensité 
et l'éternité. En vain j'entasserais grandeurs sur 
grandeurs, en vain je choisirais parmi les êtres 
toutes leurs puissances, tous leurs traits de beauté 
et de perfection, ces grandeurs accumulées, ces 
beautés et ces puissances, même agrandies, épu- 
rées et combinées par l'imagination la plus féconde, 
ne me donneraient jamais risfini, l'absolu, le par- 
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fait. Qu'est-ce d'ailleurs en général que les idées? 
ce sont les formes de la pensée-, et qu'est-ce que la 
pensée en général, quelle est son essence? c'est de 
représenter l'être; comment donc représenterait- 
elle ce qui n'est pas? Enfin, si j'analyse l'idée de 
l'être imparfait, je trouve que l'être imparfait, c'est 
l'être qui n'a pas en soi sa raison d'être et qui sup- 
pose par conséquent autre chose que soi. Si donc je 
concevais l'être imparfait comme épuisant toute 
l'existence, je le concevrais tout ensemble comme 
supposant et comme ne supposant pas autre chose 
que soi, palpable contradiction. 

Et je pourrais sans doute faire beaucoup d'autres 
raisonnements pour me convaincre que je ne puis 
nier l'être parfait Sans être réduit à l'absurde. Mais 
cela est inutile. Je suis dans une région supérieure 
à la réflexion et au raisonnement, dans la région 
des idées premières et des principes évidents. Je 
pose donc comme un principe, comme une vérité 
claire par elle-même et antérieure à toute autre vé- 
rité, que mon être contingent et imparfait et tout 
être analogue ont leur raison dans t'étre nécessaire 
et parfait'. 

* Voir à la fin du volume le premier éclaircissement. 
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DIEU EST-U ACCESSIBLE A LA EAISOH? 



Je sais qu'ayant cet univers dont je fais partie, 
mobile assemlilage d'êtres impar&its et fragiles, il 
y a l'être parfait, qui seul existe par soi. Voilà UD 
premier rayon de lumière dans ma nuit; mais à 
peine l'ai-je aperçu qu'il semble s'évanouir et me 
laisser replongé dans des ténèbres impénétrables. 
Car que si^niûent ces mots : Dieu existe par soi? 
J'y trouve, au sein môme de l'évidence, un mys- 
tère profond. Que l'être parfait doive nécessaire- 
ment renfermer en soi le principe de son existence, 
je ne puis en douter. Autrement en effet Dieu ne 
serait pas Dieu, l'être parfait ne serait point l'être 
parfait. Car, n'étant point par soi, il serait par un 
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principe antérieur, il n'aurait qu'un être communi- 
qué, dépendant, périssable. Et ce principe étran- 
ger d'où il tirerait son être serait le vrai Dieu, à 
moins qu'il ne dépendit à son tour d'un antre prin- 
cipe, et ainsi à l'infini, et alors il n'y aurait pas de . 
principe, il n'y aurait pas de Dieu. Ainsi, je n'en 
puis douter, l'être parfait existe par soi ; cela est 
certain. 

Oui, cela est certain et cela n'en est pas plus 
clair ; car qu'est-ce au fond qu'être par soi ? Si je 
veux me contenter d'une notion négative, je dirai : 
C'est exister sans avoir besoin d'un principe. Ceci 
est clair ; car je sais très-bien ce que c'est qu'avoir 
besoin d'un principe ; il suffit pour cela de me re- 
garder moi-même ou de considérer un être quel- 
conque de l'univers. Je sais donc négativement ce 
que c'est qu'être par soi ; mais quand je veux me 
former de l'être par soi une notion positive, je me 
sens en présence d'une énigme insoluble. 

Dirai-je que Dieu se crée lui-mâme? ce serait 
me payer de mots. Car si je prends cette explication 
au sérieux, elle signifie que Dieu est à la fois cause 
et efTet de lui-même ; il est donc avant de se faire, 
il est donc avant d'être : autant de contradictions. 
Ainsi l'explication se réduit à dire que Dieu n'a 
pas besoin de créateur, qu'il est l'incréé; je re- 
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tonibe dans une notion parement indirecte et néga- 
tive. 

Dirai-je que Dieu est parfait et que sa perfection 
est sa raison d'être? voilà une pensée qui m'a para 
quelquefois solide et profonde ; mais j'étais dans 
l'illusion. Qui en effet parviendra, la perfection 
étant posée, à en déduire l'eustencef Beaucoup 
l'ont essayé; nul n'y a réussi. Si la perfection en 
Dieu est la raison d'être, il faudra dire, à parler en 
toute rigueur, que Dieu est parfait avant d'être, ce 
qui est une contradiction. La raison étant ainsi faite 
qu'elle soumet tout concept au concept de l'être, 
qu'elle ne conçoit rien d'antérieur à l'être, il faudra 
donc invoquer ici une faculté humaine supérieure 
à la raison, je ne sais quelle intuition extatique. 

Mais je me forge peut-être des difficultés à 
plaisir. Dieu, c'est l'être même; n'est-il pas tout 
simple que l'être soit? Non, cela n'est pas tout 
simple, car combien de fois ne m'est-il pas arrivé, 
au bout de toutes mes réflexions sur l'origine des 
•choses, de rencontrer c« problème : Pourquoi y 
a-t-il quelque chose plutôt que rien? je dis rien en 
toute rigueur, ni être imparfait ni être parfait, ni 
être âni ni être infini, ni Dieu, ni univers, ni 
homme, ni espace, ni temps, ni mouvement, ni 
nombre, rien enfin, absolument rien. 
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On me dira qae cette supposition est coutradic- 
toire et qa'en essayant de concevoir le rien absolu, 
je détruis moi-même ma conception; c^r je suis à 
tout le moins, moi qui conçois le rien . Il est vrai, je 
ne puis évidemment faire l'hypothèse du fien à 
titre d'hypothèse actuellement réalisée; mais qu'im- 
porte? cela ne m'empêche pas de concevoir le rieo 
comme possible, abstraction faite de moi, bien 
entendu, comme de tout ce qui est. Qu'est-ce à dire, 
sinon que je n'ai aucune idée positive de l'être par 
soi? Si je le concevais, je saurais pourquoi et com- 
ment il existe, et je ne demanderais pas : Pourquoi 
y-t-ii quelque chose? Cette question me fait donc 
aller jusqu'au fond de mon ignorance incurable ; 

' elle me dénonce l'incapacité absolue où je suis 
d'atteindre Dieu dans son essence. Je sais que Dieu 
est ; je ne sais pourquoi il est. Son essence m'é- 
chappe ; je puis dire ce qu'elle n'est pas, je ne puis 
dire ce qu'elle est. 

On dit que Dieu est incompréhensible ; ce n'est 
pas assez dire. Dieu dans son essence, Dieu comme , 
être par soi, est absolument inconcevable à tout 
autre que Dieu. 

Quand on dit que tout en Dieu est infini, et par 
conséquent infiniment disproportionné à l'homme, 

' et partant incompréhensible, on dit vrai. Quand on 



D,g,t,ioflb,GoOglc 



DIEU EST-IL ACCESSIBLE A LA RAlSONf Vi 

dit qo'il y a en Bien une infinité Se perfections, 
infinité incompréhensible à an être fini, on dit vrai 
encore; mai» pour dire tout le vrai, il faut dire que 
l'essence de Dieu nous est absolument inaccessible. 
Et cela se conçoit. L'essence de Dieu est incommu- 
nicable. Dieu seul est Dieu. Il faudrait être Dieu 
poar comprendre ce que Dieu est en soi et pour- 
quoi il est, où est la racine de ses perfections et 
quel nœud mystérieux les enchaîne. 

Mais alors & quoi me sert d'avoir trouvé Dieu, 
puisque cette connaissance ne fait que me montrer 
la profondeur infinie de l'abîme d'ignorance où se 
confond ma pensée? — Ne sois point si prompt, 
mon esprit, à le décourager. Examine plus à fond. 
Tu ne connais pas l'essence de Dieu ; mais s'ensuit-il 
que tu ne puisses rien connaître de lui ? D'où vient 
que tu ne connais pas son essence? c'est qu'elle est 
incommunicable. Mais tout en Dieu est-il incom- 
municable? il est évident que non; car tu es, tu 
penses, tuaimes, tuagîs. Et la pensée, la vie, l'acti- 
vité, l'amour, sont partout répandus autour de toi. 
Dieu n'est donc pas resté en lui-même, enseveli 
dans le mystère de son essence; Dieu s'est mani- 
festé, Dieu s'est communiqué. Pourquoi, comment? 
ta l'ignores ; mais le fait est certain : l'univers est 
là. H y a donc en Dieu quelque chose d'incommn- 
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nicable, savoir, l'essence de son être, et il y a aussi 
quelque chose de communicable, savoir, les puis- 
sances de son être, la pensée, l'amour, la joie, la 
vie. 

Ne sais-tu pas d'ailleurs que Dieu est parfait? 
Sans comprendre, sans concevoir même le dernier 
fond de son essence, ne sais-tu pas que tout ce qui 
est en lui y est sous la forme de la perfection, c'est^ 
à-dire sous la forme de l'immensité, de l'éternité, 
de la plénitude absolue et de l'entier accomplisse- 
ment? Que te manqoe-t-il donc pour connattre 
ton Dieu selon la mesure de tes besoins et de ta 
condition terrestre? Ni empressement indiscret, ni 
lâche défaillance. Au lieu de gémir sur la faiblesse 
de ta raison, marche à sa lumière, et pour assurer 
tes pas, prends ton point d'appui dans ce que tu 
connais le mieux au monde, savoir, ta pensée. 

Tu penses, faiblement sans doute, tantôt bien, 
tantôt mal , et toujours moins bien que tu ne vou- 
drais ; mais tu penses enfin. Entre tous les êtres, tu 
exerces par privilège cette puissance supérieure de 
la pensée qui s'appelle la raison et qui a la vérité 
pour objet. Ne sais-tu pas très-clairement en quoi 
consiste la vérité? Sans doute, tu ne l'atteins pas 
toujours, mais tu sais toujours qu'elle consiste 
dans l'accord de la pensée et de l'être. Sans être, 
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point de pensée; sans pensée, l'être s'échappe à 
lai-méme, il est comme s'il n'était pas. La pensée 
réfléchissant l'être, l'être se saisissant par la pen- 
sée, voilà la vérité. Or pourquoi ta pensée est-elle 
imparfaite? c'est qu'elle est bornée, soit du cOté de 
son objet, soit du cété d'elle-même. L'être lui 
échappe, et elle-même bien souvent, dans son effort 
pour le saisir, elle le laisse échapper. C'est qu'elle 
se précipite avec trop d'ardeur, c'est qu'elle cheiv 
che toujours à embrasser une plus grande quantité 
d'être et à le saisir à un plus haut degré de pureté, 
et jamais elle n'y parvient à son gré. Ta pensée est 
une puissance incomplète qui n'arrive à l'acte que 
par l'effort, à l'aide du temps, à travers mille in- 
termédiaires, mille obstacles, mille faux pas. Et 
même quand elle aboutit à telle ou telle vérité par- 
ticulière, elle ne peut s'y arrêter. Elle aperçoit aus- 
sitôt une autre vérité lointaine qui l'attire, de sorte 
qu'après avoir repris haleine, elle s'élance de nou- 
veau, toujours inquiète, avide, affamée de vérité, 
jamais assouvie. Cette aspiration toujours déçue ne 
le fait-elle pas concevoir l'idéal de la pensée par- 
faite, je veux dire la pensée à l'état d'accomplisse- 
ment absolu, embrassant tout l'être, l'embrassant 
d'une prise sûre et d'un seul regard , sans effort, 
sans intermédiaire, sans succession, sans limite. 
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sans défaillance, sans la moindre imperfection. — 
Oh! l'idéal sublime que celui-làl et de quelle joie 
ioefiable cette possession de la vérité doit-elle Atre 
suivie! —Tu dis bien, car la vérité vivante, la vé- 
rité se saisissant soi-même et jonissant de soi, la 
joie parfaite dans la pleine possession de la vérité, 
voilà Dieu. 

Mais si ce n'élait là qu'un mirage trompeur, une 
vision chimérique de ma raison qui prête la réalité 
à ce qu'elle désire? Ne viens-je pas de faire Dieu à 
mon image, et en réunissant ce qu'il y a de meilleur 
en moi, ne me suis-je pas composé un Dieu qui n'a 
d'être que pour moi? Je me disais tout à l'heure 
et je me démontrais, ce me semble, qu'entre 
Dieu et l'homme il y a une différence absolue et 
non relative, une différence de nature et non de 
degré... 

Il est vrai : le fini n'a aucune proportion avec 
l'intini, mais songes-y bien. De l'intelligence que tu 
es à l'intelligence accomplie, il y a l'infini. Ta pen- 
sée et toute pensée imparfaite est une puissance en 
voie de développement ; c'est là son essence et sa 
loi nécessaire. La pensée divine est une pensée plei- 
nement développée, qui, par son essence, est anté- 
rieure à tout développement. La pensée finie im- 
plique l'effort ; la pensée divine l'exclut. La pensée 
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finie se déploie sons h fonse du temps, la pensée 
infinie subsiste et se maintient sous la fonne de 
l'éternité. Il n'y a plus ici les conditions d'une 
intelligence, imparfaite, plus de borne, plus d'es- 
pace, plus de temps, plus de succession ; par consé- 
quent, ni mémoire, ni raisonnement, ni induction, 
ni aucun de ces intermédiaires tout humains entre 
une vérité infinie et une pensée linie, ni aucune de 
ces opérations laborieuses qui sont le tourment et 
la confusion de notre raison. Il y a plus que la pure 
essence de la pensée, la pensée adéquate à l'être, 
l'intuition ayant conscience de soi, la pensée saisis- 
sant l'être et se saisissant elle-même. D'une part, 
une virtualité indéfinie tendant vers l'acte sans pou- 
voir l'atteindre; de l'autre, l'acte absolu, infini, ex- 
cluant tonte virtualité, tout effort, toute mesure, 
tout degré, tout intervalle entre lui et sa fin. Ce 
n'est pas là une difiTérence de degré, mais de na- 
ture et d'essence ; c'est la différence du temps à 
l'éternité, du fini à l'infini, du relatif à l'absolu. 

Aussi bien, comment Dieu ne poaséderait-il pas 
l'intelligence, puisqu'il est le principe universel; 
l'être à qui rien ne peut manquer? Il y aurait donc 
moins dans l'être parfait que dans l'être imparfait, 
moins dans la cause que dans l'effet ! Dieu serait la 
source de l'être, et il ne serait pas la source de l'in- 
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telligence sans laquelle l'être est comme s'il n'était 
pas! Et si Dieu est intelligent, comment ne ïerait-il 
pas acte d'intelligence, comment n'aurait-il pas l'in- 
tuition et la conscience de soi? Car, en vérité, me 
figurer une pensée sans intuition et sïins conscience, 
ce serait conserver le mot en fltant la chose. A 
moins que je ne m'avise de dire qu'entre la pensée 
divine et la pensée humaine il n'y a rien de com- 
mun ? Mais alors ces mots : Dieu pense, n'auraient 
pour l'homme aucun sens! la conscience de la pen- 
sée serait une imperfection, le sommeil vaudrait 
mieux que la veille, et Dieu, comme dit cet ancien, 
serait semblable à un homme endormi ! Où serait sa 
dignité? — Non, s'écrie un autre sage, non, par 
Jupiter! on ne me persuadera pas aisément que - 
la pensée, l'âme, le mouvement et la vie n'appar- 
tiennent pas à l'être absolu, que cet être ne vit ni 
ne pense, et qu'il demeure immobile, immuable, 
étranger à l'auguste et sainte intelligence 1 

Les sages ont raison, Dieu n'est pas un être ab- 
solumenfincommunicable, sans rapport avec ce qui 
vient de lui. S'il y a dans son essence un mystère qui 
me confond, il y a aussi en elle une lumière éclatante 
qui brille à l'œil de ma raison et qui la ravit. Il est 
la raison même, la raison éternelle ; non le germe 
obscur de la pensée, mais la pensée accomplie, non 
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la vérité abstraite, mais la vérité concrète et subs- 
tantielle. Réjouis-toi , mon âme , tu as trouvé Dieu, 
le vrai Dieu, le Dieu vivant. 



OBJECTIONS D'UN PYRRHONIEN 



Je me reposais avec joie dans l'idée de la Vérité 
éternelle, harmonie divine de l'être et de la pensée, 
type accompli de la vie parfaite. Voici, me disais- 
je, une première conquête assurée, un premier 
pas fait sur un terrain ferme; j'y puis avancer en 
sécurité. Combien j'ai eu raison de laisser là les 
livres, les systèmes, les disputes de Técole, de per- 
mettre à mon esprit de se donner carrière et de sa- 
vourer à son gré les pures voluptés de la pensée 
libre. Mais j'ai' beau faire, les livres me poursui- 
vent ; ils se jettent en travers de mon chemin et me 
forcent de m'arrêteren dépit de moi. Tantôt c'est 
Kant qui me barre le passage, tantôt c'est Spinoza. 
Et quand je parviens â écarter ces illustres morts, 
ce sont leurs disciples vivants qui viennent m'assail- 
lir. Je ne puis faire un pas hors de ma retraite sans 
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rencontrer le scepticisme on le panthéisme dans la 
personne d'un de mes amis. 

Aujourd'hui c'est à un sceptique que j'ai à faire. 
II abonde en général dans le sens de sir William Ha- 
milton, le grand critique écossais. Comme lui, il a 
passé le Rhin et s'est initié à la philosophie alle- 
mande, dont les labyrinthes tes plus obscurs n'ont 
pas de secret pour lui. Mais c'est surtout la doc- 
trine de Kant qui l'a séduit et fasciné, de sorte qu'il 
ne voit dans les tentatives récentes de Schelling et 
de Hegel qu'une preuve de plus de l'impuissance et 
de l'incorrigible orgueil de la raison. 

« Je confesse Dieu comme vous, me dît-il ; mais 
j'y crois d'une autre manière. Dieu n'est pas pour 
moi un objet de science, mais un objet de foi ; je 
parle dé cette foi naturelle qui n'a été refusée à 
aucun homme, et dont le cercle est beaucoup plus 
étendu que celui de la raison. Le monde visible, le 
fmi, en termes plus précis : fc conditionnel dans 
l'espace et dans le temps, voilà le domaine où la 
raison et la science se déploient; ce qui est au delà 
leur échappe. Je conviens maintenant que cetlecons- 
ciencé même que nous avons de notre impuissance 
,d rien concevoir au delà du fini et du relatif, nous 
inspire, par une étonnante révélation, la foi à 
l'existence de quelque chose d'inconditionnel au 
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delà de la sphère dé la réalité eompréhensièle '. 
Hais ae triomphez pas de cet aveu ; car ce quelque 
chose, cet inconstitutionnel, cet absolu, bien que 
réel et certain, n'en reste pas moins en dehors de la 
science. La science se compose essentiellement de 
notions positives et déterminées, et l'absolu n'est 
pour l'esprit humain qu'une idée négative absolu- 
ment indéterminable. 

« Voyez ce qui vous arrive quand vous oses en- 
treprendre de détenniner la nature de Dieu. Votre 
Dieu, c'est, dites-vous, l'être des êtres, ce premier 
principe que les philosophes en France appellent 
l'être parfait, et en Allemagne l'absolu. Qu'est-ce, 
je TOUS prie, que l'absolu? Tant que vous vous bor- 
nez à des déterminations négatives, tout va bien. 
Vous dites : L'absolu, c'est l'infini, l'éleruel, l'im- 
mense, l'immuable, l'un, le simple Gela signifie 
que Dieu n'a pas de bornes précises, qu'il n'est 
point dans l'espace ni dans le temps, qu'il est in- 
capable de mouvement, de variété, de différence, 

> Expressions de M. HamilUin, dans le morceau mémb- 
TSbie intitulé \ Philoiophie dt l'ahsoltt. (Voyei ses Pmg- 
ments, traduila par H. Louis Poisse, avec une préface du 
traducteur, Paris 1840.) En 1Sg2, H. Hamillûn a remanie 
etfortifié sa théorie de l'absolu dans ses Diïcusst'oiis on pAf- 
Uaophy and literature. Consultez surtout l'Appendice I : 
OmdUiOM of t&t tliittkable. 
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notions négatives et vides. Parler ainsi, non-seule- 
meat c'est ne rien dire de Dieu, mais c'est avouer, 
sans le savoir, qu'il est absolument inaccessible à 
l'homme. L'homme, en effet, par sa nature est 
assujetti dans tous ses actes à la loi de l'espace et 
à celle du temps, el c'est pourquoi sa raison ne peut 
s'exercer sur aucun objet sans lui imposer cette 
double condition. Dire que l'absolu est sans rap- 
port avec l'espace et avec le temps, c'est dire qu'il 
est sans rapport avec la raison humaine, qu'il res- 
tera toujours pour elle un X algébrique, l'X d'une 
équation insoluble. 

« Vous sentez cela vous-mêmes, et vous essayez - 
d'en venir aux déterminations positives. Dieu, 
dites-vous, est intelligence, conscience, raison, vé- 
rité, et si on vous laisse faire, vous nous direz tout 
à l'heure qu'il est amour et joie, force active et li- 
berté, sagesse, justice, prévoyance, sainteté, que 
. sais-je? Mais ne voyez-vous pas que vous êtes dupes 
d'un jeu de l'imagination , qui se compose ainsi 
d'éléments tout humains une idole à son usage? 
Pensée, amour, joie, liberté, qu'est-ce que tout 
cela, sinon les modes et les relations de votre être 
particulier, c'est-à-dire les formes accidentelles et 
changeantes d'un petit être égaré dans un coin de 
la terre au milieu des espaces infinis? Quoi! cet 
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atome pins ou moins amplifié, c'est Dieu! Mais 
quel excès d'orgueil de ne voir que l'homme dans 
ruDivers 1 Dieu n'est-il pas le Dieu de tous les êtres? 
Pourquoi le restreindre et le rapetisser aux pro- 
portions de l'homme? pourquoi ne pas dire : Il est 
matière, comme tous dites : Il est esprit? De quel 
droit lui donner la pensée et lui 0ter le mouvemeat? 
Et puis, dans le cercle étroit où vous voulez l'em- 
prisonner, pourquoi choisir ce qui vous convient, 
prendre ceci, retrancher cela, tandis que tous les 
modes de la vie sont unis et inséparables? Dieu pos- 
sède la joie, selon vous ; il subit donc aussi la tris- 
tesse! Vous lui attribuez la pensée, la conscience; 
il pense donc à la manière de l'homme, il se sou- 
vient, raisonne et conclut, il voit, il entend, il a des 
yeux et des mains! Yousave; honte de cette idole 
qui est pourlant votre ouvrage, et vous essayez de 
la rendre un peu moins grossière. Vous lui retran- 
chez les sens, puis la mémoire, puis le raisonne- 
ment ; mais, à force d'épurer, de retrancher, il ne 
vous reste rien qu'une pensée vide et abstraite, une 
pensée qui ne pense rien, un néant. 

« Le fort de vos raisonnements, c'est ce prin- 
cipe que tout ce qui est dans l'effet doit être dans la 
cause. Mais ce principe est faux ; car autrement il 
faudrait transporter en Dieu, non-seulement les 
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formes de l'existence finie, mai» aussi la durée, I9 

succession, l'étendue, sans lesquelles ces formes 

s'évanouissent. 

a II vous convient de vous attacher h l'idée de 
la pensée divine. C'est sans doute que vous croyez 
ce terrain plus solide qu'un autre. Examinom. 
Certes, s'il est une vérité que la philosophie con- 
temporaine ait mise en pleine lumière, c'est que 
toute pensée suppose la distinction du sujet et de 
l'objet. Il faut un sujet qui pense ; il faut un objet 
qui soit pensé ; il faut un rapport entre ces deux 
termes. Rien de plus simple. Eh bien! savez-vous 
ce qu'il suit rigourensement de là? c'est que l'ab* 
solu est absolument inaccessible à l'homme, bien 
plus, inaccessible à lui-même ; en un mot, l'absolu 
est en contradiction avec les lois de la pensée. Com- 
ment, en effet, l'absolu admettrait-il en soi la pensée 
puisqu'il est absolument un, tandis que la pensée, 
implique une division, une différence? De plus, la 
pensée n'est réelle que si elle se saisit elle-même. 
Elle suppose donc la conscience, le moi. Si Dieu 
pense, Dieu a conscience. Dieu dit moi. Or, dire 
moi, c'est se distinguer d'autre chose, c'est poser 
en face de soi un objet extérieur. Le moi, la cons- 
cience ne peuvent donc appartenir qu'il un être par- 
ticulier, fini, limité par d'autres êtres. C'est le sens 
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de la fonnule célèbre : Le moi suppose le non-moi. 
Donc supposer un absolu qui dit moi, c'est évidem- 
ment le nier comme absolu, c'est le nier en l'affir- 
mant. Il fanl, donc de deux choses l'une : ou que 
Dieu pense sans avoir conscience de sa pensée, c'est^ 
i-dire qu'il pense contre les conditions nécessaires 
de la pensée, ou, s'il pense réellement, qu'il ait 
conscience, qu'il dise moi, et alors il n'est plus Dieu, 
ti L'absolu, considéré en soi, n'est donc pas et 
ne peut pas être intelligence et pensée ; il ne peut 
se penser lui-même ; peut-il être pensé par l'hom- 
me? non. Car penser l'absolu, c'est prendre l'ab- 
solu pour objet de sa pensée, c'est donc se distin- 
guer de lui, se poser en dehors de lui. Or, par 
âélinition, l'absolu est ce qui embrasse tout et en 
dehors de quoi rien-ne peut exister, ni être conçu. 
Schelling a parfaitement compris cette contradic- 
tion qui existe entre l'absolu et les lois de la pen- 
sée; aussi admet-il en Dieu une pensée absolument 
indéterminée, une pensée qui se confond avec son 
être, et qui est, dit-il, l'indifférence absolue de ces 
'deux termes. Or une telle pensée équivaut au néant 
de la pensée. Mais voici qui est plus admirable : 
Schelling en vient à se demander comment l'homme 
peut penser l'absolu. Il sait et il avoue que l'absolu 
ne peut entrer dans la conscience humaine, l'absolu 
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étant un et la conscience impliquant l'opposition du 
sujet et de l'objet. Que fait-il? il imagine une in- 
tuition de l'absolu qui s'accomplit en dehors de la 
conscience, et îi lai donne le nom de contemplation 
on A'intuition intellectuelle. G' fisi, dit-il, un éclair 
rapide, un ravissement soudain. Ne lui demandez 
pas de la décrire ; elle se dérobe à l'analyse, puis- 
qu'elle se dérobe à la réflexion et même à la cons- 
cience. Dans cet acte mystérieux, toute distinction 
s'évanouit entre le sujet et l'objet de la pensée. II 
n'y a plus Dieu d'un cOtô et l'âme de l'autre ; l'âme et 
Dieu s'identifient. Nous sommesenpleiamysticisme. 
a. Mais se réfugier dans le mysticisme et l'extase, 
ce n'est pas échapper à la discussion. Car si on 
place l'extase en dehors de la raison et de la science, 
on s'avoue vaincu, et si on accepte la discussion, il 
faudra dire ce que c'est qu'une pensée qui est en 
contradiction avec l'essence de la pensée. Admettez 
même cette pensée, cela ne sert de rien ; car, puis- 
qu'elle est bors de la conscience, elle est hors de la 
mémoire. « Notts sortons, dit Schelling, de l'in- 
tuition intellectuelle comme d'un état de mort; 
nous en sortons par la réflexion. » — C'est impos- 
sible, on ne peut réfléchir sur ce qui ne tombe pas 
sous la conscience ; on ne peut se souvenir que de 
ce qu'on a perçu et senti. L'acte de l'intuition 
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n'ayant aucun rapport possible avec la conscience, 
snpposez qu'il Tint à s'accomplir, il nous resterait 
complètement étranger. 

a Yoici donc l'état de la question : si vons vous 
homez à exclure de Dien toutes les formes de l'exis- 
tence finie, toute détermination positive, vous con- 
fessez que Dieu est indéterminable et que la 
science de Dieu est une science négative et vide. 
Essayez-vous de déterminer positivement la nature 
de Dieu? Ou bien alors vous avez un Dieu fait à 
l'image de l'être fini, un faux Dieu, une- idole; ou 
bien vous donnez à Dieu des attributs contradic- 
toires, et par exemple la pensée sans les conditions 
nécessaires de la pensée. Puis, ajoutant à la pensée 
l'amour, la joie, la liberté, mais l'amour sans le 
besoin, la joie sans la tristesse, la liberté sans l'ef- 
fort, vous croyez avancer dans la connaissance de 
Dieu et composer sa nature de la réunion harmo- 
nieuse de toutes les perfections. Point du tout, vous 
en faites l'assemblage monstrueux de toutes les con- 
tradictions. 

« Voila ce qje dit la logique, voilà le point de 
droit. En point de fait, il n'y a qu'un moyen de 
résoudre la question, c'est de consulter l'histoire 
des systèmes et celle des religions. Qu'est-ce en 
effet qu'une doctrine, soit philosophique, soit reli- 
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gieuse, sinon une manière de concevoir l'origine 
des êtres, c'est-à-dire de détenniner l'absoluf Tel 
philosophe conçoit l'absola comme Buhstance, tel 
autre comme cause, tel autre comme intelligence, 
tel autre enân comme unité, et tous se persuadent 
qu'ils possèdent un absolu parfaitement pur, dé- 
gagé de toute condition et de tonte relation , le vrai 
absolu. Or, la substance n'est pas l'absolu, puis- 
qu'elle implique des modes. La cause n'est pas l'ab- 
solu, puisqu'elle est relative à ses effets. L'intelli- 
gence n'est pas l'absolu , puisqu'elle ne se réalise 
que par la conscience, la différence et l'opposition. 
L'unité même n'est pas l'absolu, puisqu'elle en- 
gendre nécessairement la variété. Et si elle ne l'en- 
gendre pas, elle n'explique rien et s'évanouit elle- 
même dans son absolue indétermination. Point de 
milieu : ou un Dieu déterminé, conditionnel, rela- 
tif, ou un Dieu indélerminé qui se réduit à ces 
trois syllabes : l'ab-so-lu ; et alors vient la logique 
de Hegel qui identifie cet absolu avec le néant, et 
le Dieu-néant de Hegel, un de ses disciples, Oken, 
en donne la véritable formule, saT<^r, zéro, 

« Ce sont là les jeux d'esprit de l'école ; considé- 
rez maintenant les croyances du genre humain. Oui, . 
certes, il y a un fait incontestable, c'est que tous les 
hommes grossiers ou cultivés ont besoin de pen- 
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ser è Die», de s'en faire qnelque image, et d'in- 
troâuire la Divinité dans leur foyer et dans leur 
eonscieoce. De là les religions, de là le fétichisme, 
le polythéisme, le manichéisme, le monothéisme, 
autant de formes diverses sous lesquelles l'homme 
s'efforce d'imaginer l'absolu. Effort touchant et su- 
blime , mais toujours impuissant , toujours inffni- 
ment au-deasous de son objet , et Toiiè pourquoi les 
religions meurent après avoir vécu, et se renouvel- 
lent sans cesse avec les temps, les lieux, les races, 
les peuples et les grands mouvements de la civili- 
sation. Méditez la dernière et la plus philosophique 
des religions humaines, le christiaoîsme. Vous y 
trouverez, avec les plus purs symboles, la preuve 
de la vanité de tout symbole. Quand le Dieu de 
l'Écriture se définit lui-même, il ne laisse tomber 
de sa bouche que cette parole grande et ironique : 
Je suis celui gui suis. Le Nouveau Testament , il 
est vrai, vient compléter l'Ancien, Dieu s'incarne 
dans l'homme. Mais comment cette incarnation est- 
elle enseignée au chrétien ?L'offre-t-on h sa raison 
pour qu'elle comprenne , ou à sa foi pour qu'elle 
adore? Le Verbe fait chair, c'est, nous dit-on, un 
mystère, le grand mystère. Mystère expressif en 
effet ; car Dieu fait homme, c'est l'étemel tombé 
dans le temps, l'absola devenu relatif, l'infini fini. ■ 
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Voilà bîeD le fond commun 'de toutes les religions 
et le désespoir éternel de la philosophie. Toute reli- 
gion est le développement d'un symbole, et il est 
de la nature du sjmhole de représenter sous une 
forme ce qui échappe à toute forme, comme il est 
de la nature de 'tout système de définir ce qui 
échappe à toute définition. Est-ce à dire que la 
philosophie et la religion soient sans objet et sans 
vérité? faut-il être sceptique, impie, athée? pas le 
moins du monde, car toute philosophie et toute 
religion sont d'abord légitimes en tant qu'elles ont 
leur racine dans les éléments supérieurs de la na- 
ture humaine, et, en outre, ce sont des efforts de 
plus en plus puissants et heureux pour arriver à 
des symboles plus purs, à des formules plus larges 
et plus exactes. La philosophie et la religion té- 
moignent de l'origine et de la destinée divines de 
l'homme. Elles l'arrachent aux homes du réel et le 
transportent dans les régions illimitées de l'idéal. . 
Elles sont vraies dans leur essence. Mais quoi ! elles 
ne peuvent pas valoir plus que l'homme lui-même. 
Or l'homme est sujet au devenir, loi suprême de 
tout ce qui est imparfait et fini. Il ne faut pas que 
l'honune se mette k la place de Dieu : à Dieu la 
vérité absolue, à l'homme la recherche indéfinie de 
la vérité. » 
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Voila ce que j'entends dire chaque jour autour 
de moi, et par des hommes en qui un scepticisme 
plus ou moins avoué s'allie aux dons les plus bril- 
lants de l'esprit!, relevés encore par la noblesse et 
l'indépendance du caractère. Je les écoute, je les 
admire et je les cMitredis. Ma conviction profonde 
est que cette philosophie négative est une maladie 
de notre temps, un fruit amer de nos discordes phi- 
Itraophiques, une réaction assez naturelle peut-être, 
mats à coup sûr exorbitante contre les témérités de 
l'orgueil spéculatif. En un mot, je vois dans ce 
scepticisme, qui le plus souvent se déguise, un peu 
de vérité mêlée à beaucoup d'erreur. 

Cette part de vérité, il est facile de la dégager ; 
c'est ce fait très-simple que la science des choses 
divines, autant et plus que toute autre science, a ses 
omires et ses mystères. Je commence donc par con- 
fesser que non-seulement l'absolu est incompréhen- 
sible en tant qu'infmi, mais même qu'à le consi- 
dérer dans son essence, en tant qu'il est parsoi, il 
est inconcevable à l'homme. Nous savons qu'il est, 
nous ne savons ni pourquoi ni comment il est. 

Voilà la faiblesse de l'esprit humain, voilà le titre 
vrai de ce principe dont on se prévaut et dont on 
abuse, que Dieu est incompréhensible. En effet, 
l'être que nous sommes est un être communiqué ; 
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l'être en Dieu est d'une autre nature : il est par soi. 
Bien est donc autrement que nous : l'Être est son 
nom le plus sublime, et cependant il n'a pas de 
nom ; car il y a au delà de ses attributs quelque 
chose qui les fonde et les constitue, et ce quelque 
chose est inaccessible et ineffable. C'est pour cela 
que l'existence de Dieu, malgré le génie de saint 
Anselme et les efforts accumulés de Descartes et 
de Leibnilz, n'a jamais pu être rigoureusement 
prouvée (i/»n'ort'. Dieu seul sait pourquoi Dieu est 
et se démontre éternellement à lui-même sa propre 
existence, parce qu'il en sait le comment. Dieu seul 
voit dans l'idée de Dieu, ou, comme dirait Leibnits, 
dans la simple possibilité de Dieu, la raison de l'être 
de Dieu. Ce n'est point ainsi quèles hommes connais- 
sent la Divinité. Ils ne la connaissent que comme rai- 
son de leurpropre existence et do celle de l'univers, 
rien de plus. Que voulez-vous conclure de ht qa'il 
faut s'humilier devant le mjstère étemel ? Je m'hu- 
milie avec vous \ qu'il faut rabattre les prétentions du 
panthéisme, de cette philosophie follement oi^eil- 
leuse qui prétend pénétrer l'essence divine, partir de 
la définition adéquate de Dieu, et en déduire le sys- 
tème complet et l'évolution universelle des êtres? 
je me joins à vous. Mais non; de ce que l'essence 
de Dieu est inconcevable, vous voulei conclure que 
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nous De savons rien de Dieu, et au lien de renfer- 
mer dans des limites précises la science des choses 
diTÏnes, tous mettez cette science â néant. C'est ici 
que je vous abandonne et que je proteste au nom dit 
bon sens. Lcscieui racontent la gloire de Dieu, voîlà 
^e cri du bon sens, et la science au fond de ses ana- 
lyses trouve ce principe que l'être imparfait a sa 
raison dans l'être parfait, et par conséquent qu'il 
doit y avoir dans l'être parfait quelque chose qui ait 
pu se communiquera l'être imparfait, et lui être 
une révélation naturelle de son principe. 

Dire que Dieu ne s'est pas manifesté, c'est dire 
qu'il est, par sa nature, absolument incommuni- 
cable. Or, si Dieu était incommunicable, non-seule- 
ment dans sou essence, mais dans tout ce qu'il est, 
Dieu alors serait le seul être possible. Ce ne se- 
raient pas les sceptiques qui auraient raison, mets 
bien les idéalistes et les mystiques, ceux qui nient 
la vie. La vie etl partout; je la sens en moi, je la 
voie dans l'univers, et de toutes tes (ormes sous le»* 
quelles elle m'apparalt, la plus claire, la plus cer- 
taine et la plus pure, c'est l'intelligence. 

L'intelligence se déploie dans l'univers entier. 
Elle se manifeste chez les êtres inférieurs par les 
lois qui les dirigent à leur insu. Elle commence H 
poindre dans les plantes comme un tressaillemeiit 
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obscur de la vie : elle a le sentiment d'elle-même 
chez l'animal. Dans l'homme enfin elle se connaît 
et se possède, elle éclate et resplendit. Toutefois, 
jusque dans l'homme même, elle se reconnaît su- 
jette à la loi du développement et du devenir, à 
l'ignorance, à l'erreur, à l'effort, incapable par con-" 
séquent d'être et de subsister par soi. Il y a donc 
au-dessus de la nature et de l'homme un premier 
principe de rintelligeuce, et ce principe doit être 
intelligent; autrement il y aurait moins dans la 
cause que dans l'effet, ce qui est inadmissible. Tout 
ce qui est positif et réel dans l'effet ne peutlui venir 
«que de sa cause. Il n'y a que les limites et les re- 
lations qui appartiennent en propre à l'effet. Or 
quoi de plus positif et de plus réel que l'inlei- 
ligence, et quoi de plus clair? Dieu est donc l'in- 
telligence absolue, la pensée parfaite, la vérité en 
soi. 

En thèse générale, autant Dieu m'est incompré- 
hensible dans son essence, autant il m'est accessible 
dans ses manifestations. Je remonte à lui du sein 
même de mon imperfection, et sachant que tout ce 
qu'il y a de réel et de positif dans l'être imparfait 
a sa raison dans l'être parfait, il me suffit, pour con- 
cevoir sans erreur les puissances communicables de 
la nature divine, de les concevoir dans toute ieur 
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plénitude sous la fonne de l'immensitii et de l'éter- 
nité. 

Mais voilà justement, me dit-on, ce qui est im- 
possible. Vous oubliez que l'esprit humain ne peut 
rien concevoir que dans l'espace et dans le temps. 
Dire que les attributs de Dieu doivent être conçus 
sous la forme de l'immensité et de l'éternité, c'est 
dire qu'ils sont en eiïet inconcevables. — Je recon- 
nais que l'espace et le temps sont les formes de 
l'existence imparfaite, et c'est pourquoi la rai- 
son ne peut la concevoir que sous cette double con- 
dition; mais je dis que la raison a d'autres objets, 
je dis qu'en imposant à tous les êtres de l'univers 
la loi de l'espace et du temps, elle s'en reconnaît in- 
dépendante. Les objets propres de la raison ont 
pour caractères l'universalilé, l'élernité, riurinilé; 
de sorte que soumettre la raîËon et ses objets à 
la loi de l'espace et du temps, c'est nier la raison 
et la vérité. Ne concevons-nous pas les vérités ma- 
thématiques et les vérités morales comme éternelles 
et universelles? ne savons-nous pas qu'avant qu'il y 
eût des hommes, l'injustice était un mal, et la jus- 
tice un bien, comme avant qu'il y eût des cercles, 
les rayons du cercle étaient égaux? Direz-vous que 
moi qui pense ces vérités , je les pense dans le 
temps, que si la géométrie est étemelle, le géomètre 
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ne l'est pas? CeJa est vrai , mais le privilège de ce 
géomètre d'un jour, c'est de concevoir dislincte- 
menl l'éternité du sein du temps, c'est de se placer 
en dehors du fini parla contemplation desvérilés 
universelles, c'est d'entrevoir au-desus de l'univers, 
par delà le temps et l'espace, le type divin du géo- 
mètre étemel. 

Direz-vous que nous ne pouvons comprendre une 
intelligence en acte qui ne subisse pas les condi- 
tions du temps? Je le nie : pour l'homme sans doute, 
penser, c'est prévoir, c'est se souvenir, c'est raison- 
ner, réfléchir, abstraire, c'est de toutes manières 
payer tribut au temps. Mais ce ne sont là que des 
opérations discursives , c'est-à-dire des moyens de 
suppléer à la faiblesse de notre intuition. L'acle 
essentiel de la raison, c'est l'intuition sui conscia. 
Voir en sachant qu'on voit, c'est le type du con- 
naître, c'est le modèle divin dont la pensée hu- 
maine est une Taible image, La pensée en soi est 
donc indépendante de l'espace et du temps ; non- 
seulement elle n'a rien qui répugne à la nature de 
Dieu, mais elle en exprime avec une clarté et une 
précision singulières l'incomparable perfection et 
la radieuse beauté. 

A ce compte, dira-t-on, et si la raison humaine 
a le droit de transporter en Dieu tout ce qu'il y a 
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de réei et de positif dans les élres imparfaits, pour- 
quoi prendre ceci et rejeter cela? pourquoi ne pas 
transporter en Dieu l'étendue et la durée, le temps 
et l'espace, qui sont bien aussi quelque chose? Je 
réponds que le temps et l'espace ne sont pas des 
choses réelles, mais des choses idéales ; et quant à 
la durée et à l'étendue, je ne conteste pas qu'elles 
ne soient fondées en réalité, mais il ne faut pas les 
. confondre avec les propriétés effectives des êtres. 
Elles n'ont qu'une valeur accidentelle et relative, et 
la preuve, c'est qu'elles ne peuvent pas être pen- 
sées comme absolues. Concevez le temps comme 
absolu, vous en retranchez la succession, vous le 
détruisez ; au contraire, concevez la pensée comme 
absolue, vous n'en Otez que les limites, vous la con- 
cevez comme intuition parfaite , c'est-à-dire dans 
toute la pureté de son essence. 

Ceci nous conduit au fond de la question. Il y a 
un scepticisme timide qui , proclamant Dieu indé- 
terminable, ne va pas jusqu'au bout de son opinion, 
et n'ose en avouer ni le premier principe ni la der- 
nière conséquence. Laissons là ces esprits incer- 
tains et demandons à des raisonneurs plus hardis 
et plus fermes d'oii ils partent et où ils veulent abou- 
tir. Leur premier principe, le voici : c'est que la 
pensée ne sort pas du relatif ; et quelle est leur 
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dernière conséquence? c'est que l'absolu est ab- 
surde et contradictoire. 

Écoutez Hâmilton et ses disciples, ils vous diront 
que la loi de la pensée et de l'être, c'est la déter- 
mination, et par conséquent la négation et la rela- 
tion. Une chose n'est qu'à une condition, c'est 
d'être telle ou telle, et d'être conçue dans tel ou tel 
rapport avec celui qui pense. Il suit de là que tout 
objet peçsable enferme quelque négation, car pour 
être ceci, il faut ne pas être cela, et aussi quelque 
différence, car pour avoir telle propriété, il ' faut 
différer de ce qui a une tout autre propriété, et 
enfin quelque relation; car pour que je puisse pen- 
ser tel objet, il faut qu'il soit présent et à ma por- 
tée. Cela étant, l'absolu, par sa tléflnilion même, est 
impensable et impossible. En effet, l'absolu, c'est 
ce qui échappe à toute négation, â toute différence, 
â toute relation. 

Si je ne m'abuse, tout le systèlme de ces raison- 
nements repose sur une erreur commune au scepti- 
cisme et au panthéisme, qui a égaré-autrefois et qui 
abuse encore plus d'un esprit supérieur. Cette er- 
reur consiste à s'imaginer que toute détermination 
est une négation : omnis deierminatio negatio est, 
dit Hamilton après Spinoza. 

Rien de plus arbitraire, rien de plus faux que ce 
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principe. Il vient de la confusion de deux choses 
essentiellement différentes, savoir : les limites d'un 
être et ses caractères déterminants et constitu- 
tifs. Je suis un être intelligent, et mon intelligence 
est limitée, ce sont deux faits également certains. 
La possession de l'intelligence, voilà le caractère 
constitutif de mon être, voilà ce qui me distingue 
de l'être brut; la limitation de mon intelligence, 
qui ne peut voir qu'un petit nombre de vérités à 
la fois, voilà ma limite, voilà ce qui me distingue 
de l'être absolu, de l'intelligence parfaite qui voit 
toutes les vérités d'un seul coup d'geil. 

Ce qui fait mon imperfection, ce n'est pas 
certes que je sois intelligent; là, au contraire, est 
la force et la dignité de mon être. Ce qui fait ma 
faiblesse et mon néant, c'est que cette intelligence 
est enfermée dans un cercle étroit. Ainsi en tant 
qu'intelligent, je participe à l'être et à la perfec- 
tion; en tant que je ne suis intelligent que dans 
certaines limites, je tiens du néant, je suis im- 
' parfait. 

Il suit de cette analyse très-simple que la déter- 
mination et la négation, loin d'être identiques, dif- 
férent entre elles comme l'Stre et le néant. Selon 
qu'un être a plus ou moins de déterminations, de 
qualités, de caractères spécifiques, il occupe un 
•• , 
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rang plus on moins élevé dans l'échelle des exis- 
tences. Ainsi, à mesure que tous supprimez les 
qualités et les déterminations, vous descendez de 
l'animal au végétal, du végétal à l'être brut. A me- 
sure, au contraire, que la nature des êtres se com- 
plique, à mesure que les corps s'enrichissent d'or- 
ganes et de fonctions nouvelles, que les facultés 
intellectuelles et morales commencent à se dé- 
ployer, qu'aux sens grossiers viennent se joindre 
des sens plus délicats, à la sensation la mémoire, à 
la mémoire l'imagination, puis les facultés supé- 
rieures, le raisonnement, la rai.son et la volonté, 
votis montez de plus en plus vers l'homme, l'être le 
plus compliqué, le plus déterminé et le plus parfait 
de la création. 

Si l'homme venait à perdre l'intelligence, je vous 
demande s'il gagnerait en perfection? apparem- 
ment non, et cependant il aurait une détermination 
de moins. Remarquez-vous quË le progrès de la vie 
humaine, depuis l'enfance jusqu'à la pleine viri- 
lité, consiste dans l'indétermination de plus en plus * 
grande de ses facultés? mais c'est justement le con- 
traire : se perfectionner, pour l'homme, c'est dé- 
ployer et accroître ses facultés, c'est aller de la 
puissance à l'acte. Quel est donc l'être le, moins 
réel, l'être le moins être pour ainsi dire? c'est 
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l'être le plus indéterminé ; et par conséquent quel 
est l'être le plus réel, le plus être, le plus parfait? 
c'est l'être le plus déterminé. En ce sens. Dieu est 
le seul être absolument déterminé. Car dans tout 
être fini, comme il y a toujours des puissances im- 
parfaites qui tendent à se développer d'une ma- 
nière indéfinie, il y a par là même quelque chose 
d'indéterminé. Dieu seul, l'être complet, l'être en 
qui toutes les puissances sont actualisées, échappe 
par sa perfection même à tout progrès, à tout dé- 
veloppement, à toute indétermination. S'imagine- 
rait-on par hasard que les déterminations diverses 
Ee limitent et se contrarient? pure illusion. Est-ce 
que l'intelligence empêche la liberté? est-ce que 
l'amour du beau étoufTe l'amour du bien? est-ce 
que la vérité, la beauté, la félicité, se font obstacle 
l'une à l'autre? N'est-il pas clair, au contraire, que 
ce sont choses profondément analogues et harmo- 
nieuses, qui, loin de s'exclure, s'appellent récipro- 
quement, vont partout de conserve chez les meil- 
leurs êtres de l'univers, et quand on les conçoit 
dans leur plénitude et leur harmonie étemelles, 
constituent l'unité vivante de Dieu? 

Maintenant j'écoute nos sceptiques. Ils me di- 
sent : l'absolu exclut toute limite, par conséquent 
toute détermination. Je réponds : L'absolu n'a pas 
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de limites, ii est vrai, c'est-à-dire que son être et 
leâ puissances qui sont en lui, tout cela est plein, 
complet, infini, éternel ; mais bien loin que les dé- 
terminations limitent son être, elles le caractérisent 
et le constituent. 

Toute déterminatioii , disent-ils , suppose rela- 
tion, — Point du tout. Si vous appelez détermi- 
nation ce qui dans les êtres imparfails tient à 
leur limitation originaire, par exemple, leur durée, 
leur figure matérielle, leur distance, je conviens 
que ces déterminations sont relatives, et qu'une 
durée absolue, une étendue absolue, une distance 
absolue , sont des idées contradictoires ; mais s'il 
s'agit des caractères intrinsèques, des qualités cons- 
titutives des êtres , par exemple, de la pensée, de 
l'activité, il n'y a rien là qui implique une limite, 
une borne, rien par conséquent qui répugne à la 
nature de l'absolu. — Quoi! dit Hamilton, l'ab- 
solu n'est- il pas un, et la pensée n'implique- 
t-elle pas diversité? ne suppose-t-elle pas la dif- 
férence du sujet qtii pense et de l'objet pensé, sans 
parler de plusieurs autres conditions? — Je ré- 
ponds : Vous confondez l'unité réelle de Dieu avec 
l'unitd abstraite de votre absolu imaginaire. Sans 
doute, la pensée,-la pensée vivante, la pensée réelle, 
implique la différence du sujet et de l'objet. A ce 
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titre, il y a variété dans la pensée divine. Mais cette 
variété n'exclut pas l'unité; car en Dieu, le sujet et 
l'objet sont identiques. Un être parfait qui se pense 
lui-même n'est pas un, sans doute, de l'unité de 
l'abstraction. Il vit, il se replie sur soi ; il y a en lui 
une sorte de mouvement tout spirituel. Mais cette 
conscience que l'être parfait a de soi-mêrae, c«tte 
contemplation dont il jouit, ne supposant aucune 
séparation entre le sujet et l'objet, aucune dispro- 
portion, aucun intervalle, aucun effort, aucune 
succession, il n'y a rien là de contraire à la plus 
rigoureuse unité. 

Hamilton insiste : Vous convenez que la condi- 
tion essentielle de la pensée, c'est la distinction du 
sujet et de l'objet. Le sujet se pose, d'un cûté, 
comme moi pensant, et il s'oppose l'objet qu'il 
pense. Il suit de là que l'absolu échappe à l'esprit 
humain; car l'esprit humain, pensant l'absolu, se 
pose en dehors de lui à titre de sujet, et le pose en . 
face de soi à titre d'objet. Par là il détruit l'absolu. 
— J'accorde que penser à Dieu, pour l'homme, 
c'est se distinguer de lui ; mais se distinguer n'est 
pas se séparer. Je pense Dieu comme autre que 
moi; ce n'est pas le penser comme fini, comme 
limité par moi, comme relatif à moi. Je pense Dieu 
comme autre que moi, mais comme raison de mon 

D,g,t,ioflb,GoogIe 



ie DEUXIÈME MÉDITATION. 

être. Je me distingue de lui , mais je me rattache 

à lui du même coup. 

Vous me dites que Schelling a confessé l'absur- 
dité d'une pareille intuition, qu'il a parfaitement 
reconnu que la notion de l'absolu sous la condition 
de la conscience est une contradiction, et que le 
seul moyen de connaître l'absolu, c'est de s'absor- 
ber en lui. Je Yous abandonne' l'intuition intellec- 
tuelle de Schelling et l'absolu des panthéistes, qui 
■ est un absolu indéterminé; j'avoue qu'un tel ab- 
solu est en contradiction avec la loi fondamentale 
de la pensée et de l'être, qu'il est impensable k 
l'esprit humain et à lui-même . Mais c'est là une 
creuse abstraction ; ce n'est pas ta Dieu déter- 
miné, le Dieu vivant, intelligence, vérité, cons- 
cience étemelle de la pensée. 

Vous triomphez en voyant M. Schelling réduit, 
pour justifier son idée de l'absolu, à invoquer je ne 
sais quelle intuition extatique et à tomber dans un 
mysticisme insensé. Mais vous aboutissez vous- 
même à une ^extrémité tout aussi dangereuse, tout 
aussi éloignée du sens commun. Car, après avoir 
prouvé que l'absolu , tel que vous l'entendez, est 
indéterminable, vous concluez qu'il est absolument 
inintelligible, Que signifie cette conclusionîApar- 
ler net, elle signifie que la notion de Dieu est ab- 
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surde. Mais voas aviez commencé par noua dire 
que l'esprit humain ne peut pas ne pag croire â 
quelque chose d'inconditionnel et d'absolu, que 
l'existence de Dieu est par conséquent certaine, 
que le sens commun a raison d'être religiens, que 
toutes les religions ont un fond de vérité ; et main- 
tenant vous nous apprenez que la pensée humaine 
ne pense que le relatif, que le relatif seul peut exis- 
ter et être pensé, et que toute détermination de 
l'absolu est contradictoire. Mais alors, non-seule- 
ment ions les systèmes philosophiques qui ont es- 
sayé d'expliquer Dieu sont restés au-dessous de 
leur idéal , mais l'idéal lui-même est une chimère 
insensée. Il ne faut pas dire que tout symbole reli- 
gieux est incomplet et insuffisant, mais que tout sym- 
bole religieux est une extravagance. Il ne faut pas 
dire que le genre humain se forme de Dieu des sym- 
boles de plus en plus purs ; car l'idée d'un symbole 
religieux est contradictoire-, par conséquent, toute 
religion est radicalement fausse et chimérique. Corn- 
ment, d'ailleurs, mesurer la valeur de ces différents 
symboles? Il faudrait un critérium. Vous dites que 
les symboles de telle religion sont infiniment supé- 
rieurs à ceux des autres, plus nobles, plus expres- 
sifs, plus poétiques. Poétiques, vous avez dit le 
mot. La religion n'est pour vous qu'une affaire 
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d'imagination. Mais celui qui juge les œuvres poé- 
tiques a l'œil fixé sur l'idéal dubeau. Vous, au c'on- 
traire, critiques sans critérium, vous n'avez pas 
plus de mesure fixe pour le beau que pour le vrai . 
II faut donc que vous en veniez à dire que la vérité 
en matière de religion, comme en matière d'art, 
comme en tout ordre de pensée, n'est pas faite pour 
l'homme. Je vous demanderai alors ce que signifie 
cette origine divine, cette destinée supérieure que 
vous lui attribuez? Les mots divin, céleste, dans 
votre boucbe n'ont aucun sens. Ils ne rappellent 
qu'une illusion, et, si vous aviez raison, le meilleur 
service qu'on pourrait rendre à l'humanité, ce se- 
rait de l'en guérir une fois pour toutes. Quoi de 
plus vain qu'une recherche qui sait n'avoir pas 
d'objet? quoi de plus fragile qu'un amour sans es- 
pérance? Il y a, dites-vous, un plaisir exquis dans 
la recherche, et puis il ne faut pas se mettre en 
peine, les hommes seront toujours assez curieux. 
Oui, ils seront curieux, tant qu'ils seront croyants, 
tant qu'ils seront persuadés que le vrai et le bien 
ne sont pas des illusions. Le jour où vous les aurez 
persuadés, ils tomberont dans l'incuriosité et dans 
la torpeur. 

Vous avez beau dire, ce plaisir raffiné de la re- 
cherche inutile n'est à l'usage que d'un petit 
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nombre d'esprits d'élite enivrés d'une ardeur sur- 
abondante qvi leur cache la vraie conséquence du 
scepticisme absolu,jeveuxdire l'indifférence. L'his- 
toire est là pour nous avertir. Il y a deux mille ans 
qu'Heraclite disait avec grâce et mélancolie : On ne 
se baigne pas deux fois dans le même fleuve; tout 
devient, rien ne demeure. Peu après vint Pyrrhon, 
qui compléta ainsi la formule d'Heraclite : Rien 
n'est vrai plutôt que faux , beau plutôt que laid, 
bien plutôt que mal: tout est relatif. Non ; tout 
n'est pas relatif; tout n'est pas livré au devenir ; il 
y a une vérité qui demeure, et la vérité toujours 
vivante, c'est Dieu. 
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PEDT-IL T iTOIR ADTRE CHOSE QDE DIEU? 



Me voilà délivré d'nne obsession importune : 
j'ai mis à l'abri du donte ma croyance en Dieu. 
Mon Dieu n'est pas ce je ne sais quoi d'indéterminé 
que la pensée ne peut saisir, forme vide sans con- 
tenu, substance sans qualité, pensée sans conscience 
et sans idées, être sans existence, fantôme qui n'ap- 
paraît aux regards troublés de l'homme que pour 
l'entraîner dans une poursuite vaiue et le conduire 
à un abtme sans fond. Non, le Dieu de ma cons- 
cience, c'est l'être véritablement parfait, accompli 
dans toutes les puissances de son être, déterminé, 
réel, vivant. Sa vie, telle que j'ai pu la saisir, est la 
vie de l'iotelligence, la pleine possession de la vé- 
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ril4, la pensée parfaite saisissant l'être parfait et se 
saisissant elle-même sans intermédiaire, sans effort, 
d'un seul acte, simple, égal, éternel. Mais quoi! 
cetle pensée est-elle solitaire et pour ainsi dire 
égoïste, absorbée eu soi, uniquement occupée de 
soi? Cela paraît étrange, et cependant comment 
s'expliquer que la pensée divine sorte de soi pour 
concevoir autre chose? 

Autre chose, dis-je, autre chose que Dieu. Mais 
Dieu, c'est l'être parfait et infini, et au delà de 
l'être parfait qui possède toutes les puissances de 
l'être, rien n'est possible, rien ne se laisse conce- 
voir. Je ne puis éluder cette difficulté. Déjà même, 
il m'en souvient, je l'ai rencontrée au moment oîi 
les sceptiques me disaient que penser l'absolu, c'est 
se distinguer de lui et par conséquent le nier comme 
absolu. Comment, en effet, l'être absolu ne serait- 
il pas tout l'être et laisserait-il de la place à un 
autre que lui? 

Je touche ici, ce me semble, à un mystère pro- 
fond. De l'idée de l'être parfait, nul moyen de dé- 
duire la possibilité de l'être imparfait. En vérité, 
ils sont étranges, ceux qui viennent me dire que. 
Dieu étant posé, toute la suite des êtres en découle 
nécessairement. C'est se placera l'antipode du vrai; 
c'est concevoir Dieu comme un être qui ne se suffit 

D,g,t,ioflb,GoogIe 



PEUT-IL Y AVOIR AUTRE CHOSE QUE DlEUî 53 
pas à lui-même, comme un germe obscur et enve- 
loppé qui a besoin de se déployer. Tout au con- . 
traire, Dieu, c'est l'être parfait, éteraellement ac- 
compli. Gomment donc peut-il y avoir autre chose 
que Dieu? voilà la difficulté. 

Je conçois qu'un être fini et qui pense se repré- 
sente autre chose que lui , c'est-à-dire des êtres 
finis comme lui-même. Ou encore je conçois qu'im 
tel être, se sachant incomplet, pense à nne exten- 
sion, à un accroissement possible de son être. Mais 
que l'Être infini et parfait, qui vit en soi d'une 
vie parfaite, pense à autre chose que soi, c'est 
ce que je ne puis concevoir. Hélas! que de mys- 
tères! à chaque pas, j'en rencontre un. Je sais à 
peine que Dieu existe, et voila que je trouve de- 
vant moi le mystère de son essence inaccessible. Je 
viens de m'assurer , non sans effort et sans lutte, 
que Dieu est une pensée parfaite qui embrasse tout 
ce qui est et tout ce qui peut être, et quand je 
cherche à comprendre comment Dieu pense d'antres 
êtres que lui, je sens encore ma vue se troubler. 

Faut-il s'arrêter court, et de ce que ma raison, 
dans son effort pour concevoir l'origine et l'ordre 
des choses, a rencontré un obstacle insurmontable, 
y a-t-il de quoi se désespérer et déserter lâchement 
la recherche? Non; la raison pure n'est pas toute 
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ma raison, et il me reste une ressource, c'est d'ap- 
peler l'expérieDce à mon secoorR. Aussi bieo je ne 
suis pas un esprit céleste, dégagé de tout commerce 
avec les choses de la terre et fait pour contempler 
face â face l'essence divine; je suis une intelligence 
unie à des sens, et pour m' éclairer quelque peu sur . 
les plus obscurs des problèmes, ce n'est pas trop de 
toutes les forces de mon esprit réunies. 

Je me sens vivre et penser. Je vois autour de moi 
des millions d'êtres qui déploient leur activité dans 
l'espace et dans la durée. La terre et les cieux, le 
mouvement et la vie, mes semblables et moi, ce ne 
sont pas là de vaines ombres. L'être imparfait existe 
donc, je n'en puis douter. Or, s'il est, j'en conclus 
qu'avant d'élre il était possible. Quand je dis avant 
d'être, je n'entends pas décider s'il a commencé 
d'exister. Peu importe présentement : du moment 
que tel ou tel être m'est donné comme imparfait, il 
s'ensuit que la possibilité de cet être est lo^que- 
ment antérieure à sa réalité. Car étant imparfait, 
par conséquent n'ayant pas en soi sa raison d'être, 
il ne peut exister sans une condition antérieure. 
Alors même qu'en remontant le cours du temps, je 
ne pourrais lui trouver de commencement, son 
existence n'en dépend pas moins d'une condition 
qui la surpasse et la domine, et cette condition est 
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indépendant* de la durée : elle esl éterneUe. L'être 
parfait est le seul qai échappe i cett« loi. Gela est 
tout simple : il a sa raison d'être en soi. Son être 
ne dépend donc pas d'ane condition antérieure ; 
mais l'être contingent ne peut exister que s'il 
trouve liors de soi la laison de son existence, et 
c'est la ce que j'appelle sa possibilité. 

Ainsi, l'être contingent et imparfait existe; pour 
qu'il existe, il (ant qn'il soit possible, il faut qu'il 
y ait en dehors et au-dessus de lui une raison de 
son existence, et cette raison de son existence est 
indépendante du temps. Donc, de ce que l'être im- 
parfait existe aujourd'hui, qu'il ait on non com- 
mencé d'exister, peu importe, il fant qu'il Boit 
éteniellement possible. 

Or, cette possibilité étemelle des êtres impar- 
faits, cette raison étemelle de leur existence, où 
peut-elle avoir son fondement? Il est clair que c'est 
en Dieu, puisque Dieu est, je le sais, la raison de 
tout ce qui est. Et comment Dieu ignorerait-il cette 
possibilité étemelle des êtres, lui qui est intelli- 
gent, qui se connaît d'une manière parfaite et con- 
naît par conséquent tout ce qui est en lui? 

Je parviens donc ainsi à m'assurer, non par une 
intuition directe et immédiate de ma raison, mais 
d'une façon indirecte et à l'aide de tous mes moyens 
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de connaitre combinés, qu'il y a dans rintelligence 
divine, outre la conscience éternelle de l'être par- 
fait, l'idée de la possibilité étemelle de l'être im- 
parfait, idée qui embrasse tous les êtres possibles. 

Maintenant par quel rapport celte possibilité 
éternelle de l'être imparfait se lie-t-elle à l'exis- 
tence de l'êlre parfait? c'est un secret caché â tout 
œil humain, un my&lère enseveli dans les profon- 
deurs les plus reculées de l'essence divine. Dieu 
seul sait pourquoi Dieu psi, Dieu seul aussi sait 
pourquoi autre chose que Dieu est éternellement 
possible. La raison d'être de Dieu et la raison de 
la possibilité éternelle de l'être imparfait sont deux 
énigmes liées l'une â l'autre, aussi impénétrables 
l'une que l'autre. Et cela n'empêche pas que je ne 
sache certainement trois choses, que l'être parfait 
existe et porte en soi sa raison d'être, que les êtres 
imparfaits sont possibles, ef que la raison de cette 
possibilité fait partie intégrante de la pensée divine. 
Voilà donfc un pont jeté par ma pensée entre Dieu 
et le monde. 

Mais, au moment d'y poser le pied, j'hésite en- 
core, et ce n'est qu'en tremblant que je me hasarde, 
car n'est-ce pas une contradiction flagrante de sup- 
poser que Dieu, l'être parfait, pense au dedans de 
soi un autre que soi ? Si ce n'est là qu'une difficulté^ 
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je pais il la rigueur passer outre ; mais il faudrait 
m'arréter court devant une contradiction. 

Je veux donc examiner encore. Voici le nœud de 
la question : Il semble que l'être imparfait ne 
puisse être conçu comme distinct de l'être parfait 
qu'à deux titres, conune limite ou comme prolon- 
gement. Or, ces deux suppositions sont également 
absurdes : car l'être parfait et infini ne peut, comme 
infini, être limité, ni, comme parfait, se prolonger 
ou s'épanouir. Ne sortirai-je pas de cette difficulté? 
je crois en entrevoir le moyen. L'être imparfait ne 
peut sans doute limiter, ni prolonger l'être parfait, 
mais il peut l'exprimer, le manifester, en être l'i- 
mage. Cette idée est-elle un fantdme qui amuse et 
trompe mon imagination, ou plutôt n'est-^lle pas 
un trait de lumière qui éclaire ma raison et dissipe 
mes incertitudes? Plus j'y réflécbis, plus je conçois 
clairement que l'être parfait, se pensant lui-même, 
pense aussi l'être imparfait, non comme un prolon- 
gement, non comme une limite, mais comme une 
expression possible de son être. Et pourquoi l'être 
parfait ne serait-i! pas éternellement exprimable? 
pourquoi, outre l'éternité, n'y aurait-il pas le 
temps, qui en est l'image? pourquoi, outre l'im- 
mensité, n'y aurait-il pas l'étendue pour en expri- 
• mer la grandeur? pourquoi, outre la pensée par- 
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faite, la raison élernelle, la lamiëre sans ombre qui 
luiléternellement, n'y aurait-il pas des intelligences 
imparfaites pour en réfléchir quelques rayons? Je 
puis donc en toute sûreté traverser ce pont que je 
me suis construit pour franchir le passage de Dieu 
à l'univers : Dieu seul existe éternellement ; mais 
l'uniTers est éternellement possible. Dieu le pense 
éternellement en se pensant lui-même; ii le pense 
comme une expression possible de son infinie per- 
fection. 

Voici donc où j'en suis : je ne comprends pas 
pourquoi Dieu est, ni comment la possibilité de 
l'être imparfait se lie à l'existence de l'être parfait; 
mais je suis certain qu'il n'y a là aucune contra- 
diction, et cela me suffit, sinon pour assouvir mon 
insatiable curiosité des choses divines, du moins 
pour fixer les incertitudes de mon esprit, et donner 
un peu de lumière et de repos à son ardeur in- 
quiète. 
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J'ai cru entrevoir un trait de lumière parmi les 
obscurités du problème de la création. Allons du 
cdté de cette lueur encore faible et vacillante, nous 
la verrons peut-être se fixer et grandir. 

Je sais à n'en pouvoir douter que Dieu pense 
éternellement l'univers comme une manifestation 
possible des puissances communicables de son être. 
Vais-je maintenant supposer que Dieu puisse rester ' 
indifférent ou impuissant en présence de cette image 
de lui-même? Dieu indifFéreni, Dieu impuissant, 
voilà d'étranges hypothèses ; mais avant de les dis- 
caler àpriori, il y a un fait qui résout la question. 
L'univers existe. Dieu n'est donc pas resté impuis- 
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sant ni indifférent devant l'image de l'univers éter- 
nellement empreinte en son intelligence; il s'est 
résolu â le réaliser. La puissance ne lui a pas man- 
qué pour cela; et, puisqu'il a voulu se servir de sa 
puissance, c'est qu'il n'est pas resté indifférent, c'est 
qu'il a vu que l'univers était bon, c'est qu'il est bon 
lui-même, c'est qu'il aime ce qui lui ressemble. 

Mais ne vais-je pas trop vile en des voies si in- 
certaines et si périlleuses? Je me représente un 
Dieu qui veut, un Dieu qui se résout, un Dieu qui 
aime. N'est-ce pas transporter dans l'être parfaitles 
modes imparfaits de mon être? Dieu vient de m'ap- 
paraltre sous les trails d'un père qui désire voir 
naitre et grandir une image vivante de lui-même, 
un témoignage de sa fécondité. Cette image, qui me 
semble auguste et touchante, n'est-elle pas infini- 
ment au-dessous de l'ineffable perfection de l'être 
absolu? N'est-elle pas une pieuse superstition de 
mon cœur, ou plutôt une illusion de mon orgueil 
et une dégradation de l'essence divine? A regarder 
les choses de l'œil de la raison, l'amour se peut- 
il concevoir dans l'êlre parfait? L'être parfait se 
suffit à lui-même, et lamoar est une aspiration 
vers un objet étranger, un effort pour agrandir et 
compléter son être en s'unissant à un autre être, 
semblable ou supérieur. L'amour est donc le signe 
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d'une nature imparfaite, et il ne peut se comprendre 
dans un être accompli et infini. 

Je vois celte difficulté ; mais on a beau me la pré- 
senter, un instinct secret eu moi proteste et me 
dit que l'amour est, aussi bien que l'intelligence,' 
quelque cbose de divin. J'entrevois confusément 
encore, mais je sens déjà avec une force invincible, 
qu'il doit y avoir dans l'amour, avec une part ter- 
restre et bumaine, une part céleste et divine, et je 
cherche ici, comme tout à l'heure, â séparer l'es- 
sence pure de ses accidents passagers. 

Dès que je sens mon être, je sens que je l'aime : 
j'aime à vivre, j'aime à penser, j'aime à aimer. 
Toutes iaes puissances me plaisent et me charment, 
et je suis heureus. de les déployer. Mais partout je 
rencontre des obslacles; j'en souffre et me sens 
obligé de lutter. Ma vie est là tout entière ; un sen- 
timent de puissance qui me rend heureux, et un 
sentiment d'impuissance qui me pèse et me tour- 
mente; un besoin de déployer mes facultés, et un 
effort douloureux pour surmonter les obstacles que 
je rencontre, voilà ma condition ici-bas. Et c'est là 
un abrégé du drame universel : partout des forces 
qui se limitent et qui entrent en lutte ; ici la joie du 
triomphe ; là les langueurs et les tourments de l'im- 
puissance et de la défaite. 
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Parlout domine cette loi : tout être aime à être et 
tend fi maintenir et à développer son être. Mais si 
l'amour de l'être est inhérent à l'être, comment se- 
rait-il possible que l'être parfait fût indifférent A 
être ou à n'être pas? Gela ne peut se concevoir. Dieu 
est, il se pense, il se sait parfait; comment n'aime- 
rait-il pas à être et â penser? D'où viendrait cette 
loi qui unit partout l'amour à l'être, si elle ne rési- 
dait dans le principe même de tout être et de tout 
amour? Et qu'y a-t-il dans l'amour et dans la joie 
qui répugne à l'essence de .Dieu? Il se connaît, il se 
possède, il s'aime, il jouit de sa pensée et de sa.per- 
fection : de là une félicité sublime, incomparable, 
type accompli de toute félicité. 

L'ampur, dans l'être imparfait, est accompagné 
du désir, du besoin de développer et de compléter 
son être ; aussi la joie s'y mêle de tristesse, l'espé- 
rance de crainte, la possession d'inquiétude. Jamais 
sa puissance d'aimer n'est pleinement satisfaite : 
toujours des obstacles, et quand il n'en rencontre 
pas, l'objet aimé ne lui 'donne qu'une partie de ce 
qu'il y cherchait, et le voilà errant d'objet en objet, 
ballotté par les passions et les orages, cherchant 
toujours, et, après cent illusions déçues, espérant 
encore la satisfaction et la paix qui le fuient tou- 
jours. 
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Dans l'être parfait, au contraire, un seul amour 
qui rencontre éternellement son objet et le possède 
sans effort, un amour accompagné d'une joie éter- 
nelle. Y aurail-il dans ces idées de joie, d'amour, de 
possession, quelque chose d'involontairement pro^ 
fane dont ma raison doit se défier? Pourquoi ce 
scrupule? ma raison me dit que l'essence de l'amour 
est divine, que le principe de l'amour est en Dieu, 
et mon cœur venant affermir ma raison lui dit que 
la joie dans la possession de la vie parfaite est ce 
qu'il y a de plus pur et de plus divin. 

Et maintenant il me semble que de nouvelles 
lueurs m'apparaissent et que je vois un peu plus 
clair dans les mystérieuses profondeurs de l'origine 
des choses. Si Dieu est amour, si Dieu aime son 
être, s'il aime la pensée, la vie, la joie, la félicité, 
comment Dieu resterait-il indifférent en face de ces 
êtres en nomhre infini dont l'idée fait partie de la 
conscience qu'il a de lui-même, de ces êtres qui, 
chacun selon sa nature, selon la forme et le degré 
de ses puissances, réfléchissent et expriment diver- 
sement les perfections du Créateur? Et si Dieu 
aime ces êtres avant qu'ils n'existent, parce que, 
s'aimant lui-même, il aime tout ce qui lui res- 
semble, si Dieu aime ces êtres, pourquoi leur refu- 
serait-il la réalité ? Il faudrait pour cela que Dieu fut 
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impuissant, la plus absurde de toutes les supposi- 
tions, àémenlie à la fois par l'idée de l'être tout par- 
fait et par l'existence de l'univers, témoignage irré- 
cusable de la fécondité de Dieu. Je vois donc se for- 
mer peu à peu dans mon esprit une espèce d'idée 
de la création , idée encore imparfaite , mêlée 
d'ombre et de lumière, où je me résigne à laisser 
des mystères obscurs à côté de vérités éclatantes, 
n'ayant à cœur que d'en écarter les contradictions 
et d'atteindre les limites de l'ignorance invincible. 
Le monde éternellement pensé comme une mani- 
festation possible de l'être parfait, voilà en quelque 
sorte la matière de la création, matière idéale, ma- 
tière divine; la puissance absolue de Dieu, voilà 
l'ouvrier; et l'amour, voilà le motif qui l'inspire, !a 
raison qui le détermine à sortir de lui. Cet univers 
est donc une œuvre de puissance, d'intelligence et 
d'amour. Ëtemellement l'intelligence en a conçu 
le germe, l'amour l'a couvé, la puissance l'a fait 
èclore. 
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OBJECTIONS D'UN PANTHÉISTE. 

Tant que je reste enfermé au dedans de moi, Ti- 
dée que je me suis formée de l'acte créateur donne 
à mon esprit une satisfaction presque sans mélange. 
Je me félicite d'avoir ressaisi par un effort de ré- 
flexion le don et le bonheur de croire. Mais pour 
peu que je laisse ma pensée s'aventurer au dehors 
et se replonger dans cette atmosphère agitée où t'oQ 
respire le doute, l'ironie et la contradiction, je re- 
tombe, malgré que j'en aie, dans mes incertitudes. 
Au seul-mot de Dieu créateur, je vois sourire tel de 
mes amis depuis longtemps subjugué par les idées 
de Plotin, de Spinoza et de Hegel. 

«Vous venez bien tard, me dit-il, pour rendre 
la vie aux vieilles théodicées. Où Leibnitz a écboué, 
hien superbe serait celui qui se Flatterait de réus- 
sir. C'en est fait, il faut laisser dans les abîmes du 
passé le Dieu personnel, le Dieu qui crée par ha- 
sard ou par bonté, l'artiste solitaire et capricieux 
qui sort un jour de son repos et se complaît dans 
son ouvrage. Pieuses croyances, touchants sym- 
boles, je le veux bien; mais, s'il faut parler net, 
pitres superstitions. Or, en fait de superstition, les 
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plus naïves sont les meilleures. Vous aurez beau 
raffiner, vous ne ferez autre chose que dépouiller 
les superstitions populaires de leur prestige et de 
leur poésie en voulant inutilement leur imposer les 
formes sévères de la science. 

« Ouvrez les yeux sur ce qui se passe dans le 
monde depuis trois siècles : la science a détruit 
pour jamais la distinction de Dieu et de l'univers. 
Dieu, c'est l'univers -rattaché à son' principe éter- 
nel ; l'univers, c'est Dieu vivant, c'est l'évolution 
infinie de la vie divine. Yoilà ce que dit la science ; 
le reate est une affaire d'imagination et de senti- 
ment. 

« Discutons sérieusement. Je vous propose cette 
alteroative : ou votre Dieu est conçu comme créant 
hors de soi l'univers, et cette hypothèse est grosse 
de mille contradictions ; ou votre Dieu crée l'uni- 
vers en soi, et alors l'univeis c'est lui-même, c'est 
sa vie, et vous voilà avec nous. 

«Antre alternative, autre forme du même rai- 
sonnement : Si vous voulez concevoir Dieu comme 
vivant en soi et se suffisant pleinement k soi-même, 
vous serez forcé de dire que l'œuvre de la création 
est uu accident, un hasard, un caprice sans impor- 
tance, ou bien, si vous Teconnaissez qu'une telle 
façon de concevoir les choses est puérile et absurde, 
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il faudra rattacher la création au créateur ; il faa- 
dra confesser que Dieu conçoit et aime élemelle- 
ment le monde, et alors la création est éternelle, et 
alors elle fait partie de Dieu, étant sa manifestation 
nécessaire ; et vous voilà encore avec noua. 

a Décidez-vous à choisir : car entre le Dieu de 
la superstition et le Dieu de la science, il n'y a pas 
de milieu. 

a Faut-il raisonner en forme pour établir que 
votre idée du Dieu personnel, sortant de la sphère 
de son être pour se manifester au dehors, criant 
par tel ou tel motif un monde qu'il aurait pu ne 
pas créer, est une idée antiscientifique? Mais s'il y 
a quelque chose de clair au monde, c'est qu'un 6tre 
qui a(çit hors de soi est un être fini. Car s'il était 
vraiment infini , il n'y aurait rien hors de lui de 
réel, ni de possible. L'action exercée hors de soi, 
ou, comme dit l'école, l'action transitive, est le 
fait d'une cause qui dépasse l'enceinte de son être 
propre pour agir sur un terme extérieur, comme 
un sciilpleur qui taille un bloc de marbre. Ferez- 
vous de votre Dieu un artiste agissant sur la ma- 
tière chaotique pour la façonner à son gré? appa- 
remment non. Yous êtes trop philosophe pour ne 
pas renvoyer le chaos à la mythologie. Soit; mais 
prenez-y garde : le Nous d'Anaxagore, imprimant 
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un piouvement régulier â la masse inerte des parties 
similaires, le Démiourgos de Platon, déposant au 
sein de la matière l'empreinte lumineuse des idées 
du beau et du bien, la doctrine même d'Àristote, 
plus profonde et plus scientifique, je veux dire 
celle d'un monde éternel qui se meut en vertu de 
son aspiration secrète vers un Dieu solitaire et heu- 
reux qui attire tous les êtres et qui les ignore ; tout 
cela n'est guère plus de notre temps que la théogo- 
nie d'Hésiode. 

« Il yous faut donc dire que Dieu n'a pas besoin 
de matière pour former le monde, qu'il lui suffit de 
celte matière idéale qui n'est autre chose que le 
monde éternellement conçu par sa pensée. Eh bien ! 
admettons cela. Yous ajournez la difficulté, vous ne 
rotez pas. Vous déplacez un peu l'obstacle qui re- 
tombe sur vous de tout son poids. Dieu, dites-vous, 
pense éternellement le monde ; mais qu'est-ce que 
le monde? autre chose que Dieu. Voila justement 
la difficulté ; voilà -la pierre d'achoppement où vous 
vous brisez. Il n'est pas plus possible à Dieu de 
penser que de faire autre chose que lui, parce que, 
hors de lui, il n'y a rien. 

« Convenez-en donc de bonne foi. Votre Dieu 
personnel est un être déterminé, particalier, plus 
puissant et plus intelligent que les hommes, mais 
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de la même espèce, en un mot, un homme idéalisé. 
II a conscience, il dit moi. Mais avoir conscience, 
dire moi, c'est attester une existence particulière 
qui se distingue de ce qui n'est pas elle, qui se con- 
centre en soi et prend possession de son individua- ' 
Hté. Votre Dieu est un individu ; c'est quelqu'un 
ou quelque chose ; ce n'est pas l'être, l'être infini, 
universel, absolu, celui qui est, celui en qui noas 
avons tous l'être, la vie et le raouvement.Vous vous 
représentez une superbe idole qui habite les hau- 
teurs du ciel, mais par là même vous la bornez à un 
séjour ; en vain vous la chargez de dons brillants et 
d'attributs magnifiques, elle û'est encore qu'un 
misérable jouet d'enfant au prix de l'être infini qui 
n'a d'autre lieu que l'immensité, d'autre durée que 
l'éternité, qui renferme en soi, loin d'y être en- 
fermé, l'espace et le temps, qui n'est comparable à 
rien, ne ressemble à rien, ne se distingue de rien, 
enveloppe et contient tout. Voilà Dieu, le Dieu de 
la raison virile et de la science libre et affranchie. 
« Nous dirons volontiers qu'il est créateur, qu'il 
est cause; entendez cause absolue, immanente et 
non transitive. Il crée le monde au dedans de lui ; 
et, dés lors, il ne faut plus séparer le créateur et la 
créature, car la créature, c'est encore le créateur 
considéré dans son action étemelle et nécessaire. 
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Ot«z le monde, il ne reste qu'une abetraction, l'être 
en soi, l'être en pnissanc». Dans le vrai, l'être en 
puissance passe à l'acte, l'être universel devient 
successivement tons les êtres particuliers , qui ne 
sont que les moments de sa vie, les formes inépui- 
sables de son essence. Rien n'est séparé; tous les 
élres sont les actes d'un seul et môme principe, et 
composent un seul et même tissu harmonieux qui 
est la vie divine. 

« Uais vous, comment, je vous prie, passerei- 
vous de l'idée de votre Dieu personnel à celle de 
l'univers? vous contenterez-vous de cette pensée 
enfantine que Dieu s'est avisé un jour de créer le 
nondef Mais si Dieu est complet sans le monde, si 
Dieu vit en soi d'une vie parfaite, d'une vie heu- 
reuse, si Dieu n'a besoin que de soi, pourquoi 
Dieu sortira-t-îl de lui-même? Il vous faut avouer 
alors que l'acte créateur est en Dieu quelque chose 
de miraculeux, de fortuit. Si vous ne dites pas que 
Dieu est indiftéreut à la création, que l'être et le 
non-être des créatures sont identiques à ses yeux, 
que la création n'ajoute rien à sa félicité, ni â sa 
perfection, si vous ne dites pas cela, si, pressé par 
les lois de la science, vous essayez de rattacher l'ef- 
fet k SA cause par quelque relation intelligible, il 
vous faudra dire que Dieu crée par amour ou par 
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deroir. Mais sans parler de ce qu'il y a de visible- 
ment humain dans ces images, ne voyez-vous pas 
que si Dieu aime, il ne peut pas 6tre privé de ce 
qu'il aime, que si créer est mieux que ne créer pas, 
Dieu ne peut pas ne pas obéir à sa sagesse qui lui 
montre le mieux, à sa sainteté qui lui défend le 
mal? Et alors le monde est nécessaire à Dieu, soit 
comme objet d'amour, soit comme devoir accom- 
pli ; et alors Dieu sans le monde est un Dieu incom- 
plet, un Dieu auquel il manque quelque chose d'es- 
sentiel, une puissance sans effet, une cause sans 
activité , une sagesse sans objet , un amour sans 
effusion ; et alors le monde est aussi nécessaire d 
Dieu que Dieu est nécessaire au monde. Sans Dieu, 
point de monde, sans monde point de Dieu, Dieu 
et le monde se complètent et se réalisent l'un par 
l'autre. Plus de Dieu personne, de Dieu vivant en 
soi, de Dieu distinct de l'univers ; i la place de ce 
fantôme, le vrai Dieu, le Dieu qui n'est pas telle 
chose ou telle personne, mais le principe imper- 
sonnel et universel de toute personne et de toute 
chose, le Dieu qui n'habite pas le ciel, mais que la 
teiTe et les cieux habitent, l'Immense, l'Ëtemel, 
riniini, l'Absolu, l'Être dés êtres. » 

Qui vient de me parler de la sorte? ce n'est pas 
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seutemeot tel OU tel hégélien de mon voisinage. Au- 
jourd'hui c'est un de mes amis; demain ce sera un 
autre. Garces pensées n'appartiennent plus à per- 
sonne. Sorties des écoles de l'Allemagne, elles ont 
fait leur chemin en France , en Angleterre , en Ita- 
lie, dans toute l'Europe. Je les trouve dans les livres 
sérieux comme dans les livres frivoles, chez les cri- 
tiques et les savants, chez les poètes et les roman- 
ciers, jusque dans la causerie légère des salons. Dis- 
créditées sous telle ou telle forme particulière, 
elles s'accréditent comme tendance indéterminée, 
elles tendent à remplacer par une religiosité vague 
le peu qui reste de foi précise. 

Que dirai-je en présence de ce débordement 
d'idées panthéistes? qu'il m'est aussi impossible 
d'en nier l'existence que d'en suivre l'entralae- 
menï. J'accorderai â mes amis les spinozistes et les 
hégéliens qu'ils excellent â faire ressortir les diffi- 
cultés d'un Dieu distinct du monde. J'irai plus loin ; 
j'avouerai que le panthéisme est une conception sé- 
duisante et comme une tentation éternelle imposée 
tt l'esprit des métaphysiciens. Elle donne, en effet, 
satisfaction à ce besoin qu'éprouve la raison spécu- 
lative de trouver l'unité. Un principe unique d'où 
toutes choses se déduisent dans un enchaînement 
nécessaire, voilà de quoi charmer la raison. Mais la 
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recherche de la vérité n'est pas ud jeu d'esprit. Elle • 
ne consiste pas à se complaire dans le mouvement 
régolier de ses idées; elle consiste à chercher le 
vrai par toutes les puissances de son être. 

Pour moi, plus j'ai médité sur le problème de la 
création et sur l'idée panthéiste, plus je me suis 
assuré que les objections qui s'élèvent contre la 
création ne sont que des difficultés qui tiennent à 
la diversité et à la faiblesse de nos moyens de con- 
naître, tandis que l'idée panthéiste renferme en son 
sein des contradictions absolues qui ne permettent 
' pas à un esprit conséquent de s'} tenir. 

Le fort des panthéistes, le grand argument sur 
lequel est bâtie leur thèse de l'immanence, si popu- 
laire au delà du Rhin, se réduit à ceci : Pour être 
cause de l'univers, il faut que Dieu en soit la cause 
transitive ou la cause immanente. Point de milieu : 
car dire que Dieu ne forme pas l'univers hors de 
soi, c'est dire qu'il le forme au dedans de soi. Or 
Dieu ne forme pas l'univers hors de soi, puisque 
hors de Dieu, hors de l'absolu et de l'infini, rien 
ne peut exister, ni être conçu, ces mots même hors 
de Dieu étant contradictoires. Donc Dieu forme le 
monde au dedans de soi ; donc il l'engendre de sa 
propre substance, il l'anime de sa propre vie, en un 
mot, il est la cause éternellement et nécessaire- 
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ment en acte, cause non aé'parée de hs effets, se 
réalisant par ses effets mémei, en un mol cause im- 
manente : Deus omnium rerum causa immanens, 
non vero transiens. 

Voilà le raisonnement décisif, Ticlorienx, triom- 
phant. Eh bien! je dirai ) ceax qni s'en contentent 
qa'its sont dopes de la pins étrange illnsion. Qae 
font-ils en effet? ils regardent les choses de ce 
monde, tes choses de l'espace et dn temps, et parmi 
les divers mo4es d'activité qu'ils y rencontrent, ils 
en choisissent un et ils prétendent l'imposer an 
créateur de l'univers. Comme si l'activité absoloe 
pouvail Être assujettie aox conditions des activités 
finies! comme si les relations des choses finies 
entre elles étaient comparables â la relation da fini 
avec l'infini t Chose étrange, ces panthéistes qni re- 
proehent à leurs adversaires d'humaniser Dieu, 
tombent eux-mêmes dans l'anthropomorphisme, et 
ToilÂ les philosophes de l'absolu pris en flagrant 
délit de superstition. 

11 suffit pour le prouver de montrer comment le 
spectacle de l'imperfection des causes relatives nous 
élève i, l'idée de la cause absolue et créatrice. Eo- 
ehahiée par les sens à ce monde matériel, la raison 
ne saisit d'abord les causes que dans leur action It 
phis swsible et la plus grossie, l'action d'une 
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force sur un objet étranger. Un fleave coule ; il 
entraîne ma barque avec lui. Une branche d'arbre 
traverse mon cbemin ; je la détourne on je la brise. 
Je puis faire plus : voici on morceau d*ergile, je le 
pétris et lui donne la forme qai me convient. Tonte 
l'iadustrie b'umaine est là. James Watt, avec de la 
houille et de l'eau, produit une source nouvelle et 
inépuisable de mouvement; Michet-Ange tire son 
Moïse d'un bloc de granit. Voilà la cause transi- 
tive. 

Hais une cause de ce genre, si puissante qu'elle 
soit, ne peut agir qu'avec le secours d'une matièro 
étrangëre. Sans marbre 6t sans ciseau, point de Mi- 
chel-Auge. Il y a des causes dont l'éne^^e a quelque 
chose de plus intime et de plus profond. Elles sont 
fécondes sans sortir d'elles-mêmes : un grain de blé 
germe, un chêne étend ses rameaux, une Heur s'é- 
panonit. Spectacle admirable, et cependant ce n'est 
encore qu'on développement grossier et matériel. 
Je conçois des évolutions d'un ordre tout autre- 
~ ment relevé : une pensée de génie germe et se 
déploie dans un esprit supérieur; Newton conçoit 
le système du monde. Voilà la cause immanente, 
et certes, cette fécondité toute spirituelle d'une 
intelligence qui ne semble relever que d'elle- 
même, est bien en- effet le type le plus sublime 
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d'activité que l'univers et l'homme puissent nous 
fournir. 

S'ensuit-il que nous ayons épuisé toutes Içs 
formes possibles d'activité, et qu'il faille choisir 
l'une d'elles pour l'attribuer à l'être infini? pas le 
moins du monde. L'activité immanenle, produisant 
son œuvre au dedans de soi, est sans doute supé- 
rieure à l'activité transitive, et je conviens aisément 
que concevoir Dieu comme une force réduiteà impri- 
mer le mouvement à des corpuscules indépendants 
el étemels, c'est reculer jusqu'au temps d'Anaxa- 
gore. De même se représenter Dieu comme an ha- 
bile architecte, comme un grand artiste embellis- 
sant la matière par l'empreinte de ses idées, c'est 
encore un symbole infiniment défectueux. Mais ne 
voyez-vous pas que les formes de l'activité imma- 
nente, quoique d'un genre supérieur, ne sont, elles 
aussi, que des formes imparfaites qui ne se peuvent 
transporter dans l'Être absolu? Un grain de blé est 
une merveille, soit ; mais il lui faut de la lumière, 
de i'eau et de l'air. Il se développe, cela est vrai, 
mais en vertu d'une force qui ne lui appartient pas 
en propre, et à condition de trouver autour de 
lui des moyens favorables de développement. New- 
ton lui-même est sujet à mille conditions exté- 
rieures. Il lui faut le mondé à contempler et un ins- 
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trament de calcul à manier. Figurez-vous môme 
un esprit pur, un ange, spéculant sur des idées abs- 
traites,- ces idées lui viennent de plus haut. Sans 
elles, il ne peut rien. 

L'activité immanente, telle que nous la saisissons 
dans l'univers, n'est donc pas indépendante de con- 
ditions extérieures.Hais allons au fond des choses ; 
Y a-t-il rien de plus contraire à l'idée de perfec- 
tion que l'idée d'un être qui se développe, d'un 
germe qui fait effort pour s'épanouir? Voilà l'illu- 
flion des panthéistes. Ils ne voient pas qu'assimiler 
Dieu aux activités immanentes de l'univers, c'est 
faire de lui un être qui se développe, par consé- 
quent un être imparfait ; c'est tomber infiniment 
au-dessous de Dieu. 

Agir au dedans de soi, agir au dehors de soi, ce 
sont là les modes lîe l'activité finie. Le langage ici 
est singulièrement expressif. Au dehors, au dedans, 
ces mots supposent des êtres finis, bornés dans l'es- 
pace , dans le temps, bien plus, dans les conditions 
radicales de leur existence. Mais Dieu, c'est l'être 
infini, éternel, parfait, accompli. Rien de fini n'est 
donc proprement en dehors ni au dedans de lui, 
l'être imparfait et l'être parfait ne souffrant aucune 
relation de ce genre. Dieu, c'est l'être accompli ; le 
monde, c'est l'être en voie de développement. Dieu 
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est dans réteroité ; le monde est dans le temps. 
EsW^ qn'on peut concevoir que le temps soit en 
dehors de rétfiroité on au dedans d'elle ? double ab- 
surdité. Tel siècle est en dehors de tel autre siècle, 
le précède ou le continue; telle journée enferme 
au dedans de soi un certain nomhre d'heures qui 
composent sa durée totale ; mais le temps ne fait 
pas suite à l'éternité , les moments du temps ne 
composent pas l'éternité. Le temps n'est donc ni en 
dehors ni en dedans de l'éteraité, et cependant il y 
a sa raison d'être. 

De même,J'etre imparfait, l'être qui se déve- 
loppe, n'est proprement ni en dehors ni au dedans 
de l'être parfait éternellement développé. Il ne le 
continue pas, il n'en est pas non plus le développe- 
ment interne, et cependant il y a sa raison d'être, 
relation unique, incomparable, mystérieuse, j'en 
conviens, mais relation certaine et démontrée. 

C'eet ici que les panthéistes m'attendent. Expli- 
quez-vous, diront-ils, sur cette relation. Vous la 
reconnaissez mystérieuse, pour ne pas avouer qu'elle 
est inintelligible et contradictoire. — Contradic- 
toire, je le nie; inintelligible, c'est une question. 
Mais d'abord, oil est la contradiction, je vous prie? 
elle consiste, selon vous, à poser Dieu comme un 
être accompli , embrassant toutes les puissances de 
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l'être, et i admettre, outre Bien, antre chose. Je 
réponds qn'il y aurait là contradiction, si l'âtre im- 
parfait était posé comme un prolongement de l'être 
parfait, Mais point du tout, le temps n'est pas ua 
prolongement de réfijrnité, l'espace n'est pas on 
prolongement de l'immensité, la pensée finie qui se 
déploie n'est pas un prolongement de la pensée in- 
finie éternellement déployée. 

Et cela même nous aide peut-être, sinon à com- 
prendre, au moins à entrevoir le rapport de ces 
deux termes ; car je conçois clairement que le temps 
manifeste et exprime l'éternité. Platon a dit que le 
temps est l'image mobile de l'éternité, et cette pen- 
sée profonde, passant des philosophes aux poêles, 
s'e&t rendue accessible au sens commun. Je n'en 
suis pas surpris. Si rien n'est p]us sublime , rien 
aussi n'est plus familier que cette opposition et 
cette harmonie de l'éternité et du temps. C'est 
l'opposition et l'harmonie de la terre et du ciel , 
des choses humaines et des choses divines. Tout le 
monde conçoit que le temps est autre chose que l'é- 
ternité, que le temps n'est pas et ne peut pas être 
nn prolongement de l'éternité infinie, ni un déve- 
loppement de l'éternité immobile. Et cependant le 
temps existe, outre l'éternité ; le temps a dans l'é- 
ternité sa raison d'être, et l'éternité a dans le temps 
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son image. De même l'étendue, avec la variété infi- 
nie de ses formes et de ses mouvements, exprime 
l'immensité de l'immobile et invisible créateur. En 
général, la vie de la nature et celle de l'bomme, je 
veux dire l'effort de l'être polir sentir, pour pen- 
ser, pour jouir, pour monter sans cesse vers une 
forme d'existence plus large et plus pure, exprime 
et manifeste la vie divihe, je veux dire la pleine 
possession de l'ôt-re au sein de la pensée, de l'a- 
mour, de la joie, de la félicité. 

Yous êtes dupe d'une métapbore, diront les pan- 
théistes. Vous remplacez le mot inintelligible de 
création par les mois d'expression, de manifesta- 
tion, qui vous semblent plus clairs; mais ils ne 
sont clairs qu'appliqués à l'homme. L'homme ex- 
prime sa pensée , il parle ; il parle pour se faire 
entendre. La parole suppose donc deux interlocu- 
teurs au moins, et entre eux un moyen matériel 
d'expression. — Je réponds qu'il y a, outre la pa- 
role matérielle et sensible, une parole intérieure 
dont nous trouvons quelque trace en notre pensée. 
C'est ce discours spirituel que je me représente en 
Dieu. Éternellement il voit le temps, l'espace, l'u- 
nivers. 11 voit dans le temps l'expression de son 
éternité, dans l'espace l'expression de son immen- 
sité, dans l'univers l'expression de toutes les puis- 
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sances communicables de son être infini, et il se 
complaît dans celle image, et il la réalise par un 
acte d'amour éclairé par la sagesse et servi par la 
loute-puissance. — Il la réalise, et comment, s'il 
TOUS plaît? — J'avoue humblement que je l'ignore, 
et à dire vrai, il ne m'en coûte pas d'avouer mon 
ignorance sur le comment de la création, quand je 
songe que tant d'autres comment, beaucoup plus 
rapprochés de moi, le comment de l'union de l'âme 
et du corps, le comment de la communication du 
plus simple mouvement, me laissent dans une igno- 
rance invincible. 

Yoilà donc un nouveau mystère, une nouvelle 
lacune à constater dans la science humaine des 
choses divines; au mystère de l'essence inaccessible 
de Dieu, au mystère de la possibilité étemelle de 
l'être imparfait, s'ajoute le mystère du comment de 
la création : trois mystères liés l'un à l'autre, trois 
mystères anssi impénétrables l'un que l'autre; trois 
mystères, dis-je, mais pas une contradiction. 

Après cette discussion loyale sur le point capital 
de la question, je ne m'arrêterai pas longtemps à 
une difiBculté secondaire : "Votre Dieu créateur, me 
disent les panthéistes, est-il créateur par acci- 
dent ou par nature, par caprice ou par nécessité? 
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Voas rejetez nne création fortoite, accidentelle; 
TOUS niez cette liberté d'indifférence qni fait da 
vouloir dÎTin l'arbitre capricieux du bien et du 
mal, du beau et du laid, et qui se réduit à divini- 
ser le hasard sous le nom de liberté divine. C'est 
fort bien ; mais alors l'acte créateur a sa raison dans 
la nature de Dieu ; il est nécessaire comme Bien 
même. On ne peut concevoir l'activité sans l'acts 
créateur, ni l'acte créateur sans son effet, les créa- 
tures. Activité créatrice, acte créateur, création, 
tout cela forme un ensemble indivisible, et voas 
arrivez à cette conclusion, qu'il n'y a pas de dis- 
tinction réelle entre Dieu et l'univers, entre l'infini 
et le fini, l'univers n'étant que Dieu considéré dans 
sa vie, comme Dieu n'est que l'univers considéré 
dans son unité. 

Ma réponse sera très-simple : Alors môme que 
l'univers serait la manifestation naturelle et néces- 
saire de Dieu , cela ne signifierait pas qu'il en fût le 
développement ; des yeux superficiels ne verront Iji 
qu'une nuance entre deux mots ; mais il y a l'in- 
fini entre les denx conceptions. D'une part, un 
Dieu parfait, complet, personnel, qui se sufSt, 
qui ne fait qu'exprimer sa perfection en créant le 
monde, mais qui, si l'on supprime le monde, reste 
. toQl entier. De l'autre, un Dieu qui est tout en 
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puissance et rien «a acte, on gearme qui se âére- 
loppe el qui ne se réalise qa'en se déTelop;»Dt, un 
Dieu qui, abstraction faite du monde, se réduit à 
une virtualité pure, à one abstraite possibilité. Voilà 
Due première distinction capitale entre le vrai Diea 
et la chimère dès panlbéistes. Hais, outre cela, 
quand je dis que l'acte créateur est one expression 
naturelle et oécessnre de la vie divine, il ne s'agit 
point ici d'one nécessité avenue, d'une nécessilé 
absolue, de cette nécessité du panthéisme, qui fait 
que le germe primitif des choses se développe, sans 
le savoir et sans le vonloir, pour se réaliser dans 
la nature et l'humanité j il s'agit d'une nécessilé 
toute morale, tonte de conveiiance, d'une nécessité 
fondée sur la sagesse et l'arnoor, de la sainte néces- 
silé d'un être infaillible, impeccable, qui ne peut 
mal faire, et qni dès lors fait nécessairement toat ce 
qu'il fait. 

Et maintenant qn'il y ait de la difficulté k com- 
prendre comment, an sein de l'acte créateur, Va- 
monr existe sans le besoin, et la liberté sans la pos- 
sibilité morale de &ire autrement, ce ne serait pas 
être philosophe que de le contester. Mais, cela con- 
venu, je me retourne contre les panthéistes, et je 
leur dis que ce ne sont plus des difficultés, des obs- 
curités, des lacunes qne je vais à loiùr m<Hitr«r 
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dans leur système, mais des impossibilités, des ab-. 

surdités, des contradiclions. 



Je fixerai d'abord nettement l'idée mère du pan- 
théisme. Le panthéisme a été quelquefois entendo 
comme l'absorption de l'infini dans le fini ; d'autres 
fois, au contraire, comme l'absorption du fini dans 
l'infini ; c'est dans les deux cas s'en former nne idée 
fausse. L'absorption de l'infini dans le fini, de 
Dieu dans la nature, c'est la tentative de nier l'in- 
fini, de réduire toute chose à l'univers, c'est l'a- 
théisme. L'absorption du fini dans l'infini, de l'uni- 
vers en Dieu, c'est un effort pour nier le fini, pour 
réduire toute chose à Dieu, c'est le mysticisme. Le 
panthéisme est un système plus profond ; c'est un 
effort pour se tenir à égale dislance du mysticisme 
et de l'athéisme. Que cet effort soit impuissant, que 
le panthéisme tombe nécessairement dans l'une de 
ces alternatives , c'est selon moi sa condition , sa 
loi nécessaire et sa condamnation. Mais si le pan- 
théisme finit par là, ce n'est pas par là qu'il com- . 
meace. 11 commence par vouloir ramener la nature 
et Dieu, le fini et l'infini, à l'unilé d'une seule et ' 
même existence. 

Suivant le panthéisme, la nature sans Dieu n'eM 
qu'un effet sans cause, un mode sans substance, une 
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ombre sans réalité, et Dieu sans la nature n'est 
qu'âne cause sans effet, une substance sans mode, 
une puissance sans vie ; du sein de l'éternité immo- 
bile, de l'immensité inlinie, de la cause toute-puis- 
sante, de l'être sans boraes, s'échappent sans cesse 
une variété infinie d'êtres contingents et imparfaits 
qui se succèdent dans le temps, qui sont juxtaposés 
dans l'espace, sortant sans cesse de Dieu et aspirant 
sans cesse à y rentrer. Dieu et la nature ne sont 
pas deux êtres, mais l'être unique sous sa double 
face; ici, l'unité qui se multiplie; là, la multiplicité 
qui se rattache à l'unité. D'un cété, la nature natu- 
raitte; de l'autre, la nature naluréc. L'être vrai 
n'est pas dans le fini on dans l'infini, il est leur 
éteruelle, nécessaire et indivisible consubstantia- 
lité. 

Voilà le panthéisme. On en peut varier à l'infini 
les formules, suivant qu'on les emprunte à l'O- 
rient, à la Grèce, à l'Europe moderne. On peut dire 
avec tel philosophe que la nature est un écoule- 
ment, un trop-plein de l'unité absolue; avec un 
autre, que Dieu est la coïncidence étemelle des 
contraires ; avec un troisième, que la nature est un 
ensemble de modes dont Dieu est la substance ; ou 
encore, que le fini et l'infini, et en général que les 
contradictoires sont identiques; mais sous la va- 
II. s 
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riété des fonauies, au travers des ^aiigement» et 
des progrès do panthéùmeT l'analyse découvre nne 
conception unique, tonjonrs la même, et cette c^hI" 
ceplioa, c'est celle de la consabataotialité néce»- 
uire et ëlenieUe du fini et de rinOni*. 

Quelle est maintenant la. loi de dérdoppement 
de cette idée? qoel est son ternie nécessaire? L'his- 
toire nom l'enseigne, et elle ne fait qu'exprimer ea 
grands caractères les lois de l'esprit humain et la 
nature même des choses. L'histoire démontre qœ 
partout et toujours, en Orient on en Grèce, à 
Athènes comme à Alexandrie, dans le mimde mo- 
derne comme* dans le monde ancien, le panthéisme 
a toujours été conduit, tantAt à nier la réalité pro- 
pre et l'individualité des êtres finis, et à concentrer 
toute existence et toute vie en Dieu (c'est le my^ 
cisme des religions orientales et celui des Plotin et 
desJacobBœhme),t3atdtpour rendre an monde ert 
à l'homme leur individualité, à réduire Dieu à une 
abstraction (c'est l'athéisme d'Ëpicure, de Hobbes 
et de leurs disciples contemporains). Il n'y a rien 
là qui ne trouve sa raison dans la constitution de 
l'esprit humain. Un système métaphysique, eu e£- 
fet, n'existe qu'à une condition, c'est de rendre rai- 

> Voyca à la fia <tu volnme U secoMl édùnàataMiU. 
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son de la natare des £tres, de leurs conditions les 
plus essentielles, de leurs plus iotimes rapports. 
On n'3 presque rien fait, quand on a posé d'une 
manière générale Dieu, la nature, l'humanité; il 
faut déterminer toutes ces conceptions, il faut dire 
ce qne c'est que Dieu, s'il a ou non des attributs, 
quelle est sa manière d'être ; il font s'expliquer sur 
les choses finies, sur le degré précis de leur exis- 
trace. On a beau se complaire dans l'arrangement 
logique des notions, il faut paj^er tribut à l'ex- 
périence, il faut rendre raison des réalités de ce 
monde. 

Non-seulement l'nniTers yisible frappe nos sens, 
mais la conscience humaine, toujours présente, 
nons fait entendre son impérieux langage. L'esprit 
a ses lois, le cœur a ses besoins, l'âme a ses inspi- 
rations; ses élans, ses pressentiments mystérieux. 
Toute philosophie doit recueillir ces faits et en 
tenir compte. 

C'est ici que le panthéisme rencontre des diffi- 
cultés insurmontables. Il reconnaît l'existence du 
fini et celle de l'infini, et jusque-là il reste en har- 
monie avec les lois de l'esprit humain, avec les as- 
piralions de la conscience universelle ; mais le genre 
humain ne se home pas à affirmer la nature et 
Dieu, il croit k une nature qui n'est pas peuplée de 
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fantômes, mais de choses effeclives, de forces vi- 
vantes ; il croit à un Dieu qui n'est pas une abstrac- 
tion, un signe algébrique, mais un Dieu vivant, 
actif, fécond. Telle est la foi du genre bumain, et 
il faut bien, bon gré, mal gré, que le panthéisme 
en rende raison. Aussi tous ses partisans les plus 
célèbres l'ont-ils essayé. Mais si le panthéisme est 
obligé d'entrer en Commerce avec la vie réelle, il 
n'est pas moins impérieusement obligé de rester 
fidèle aux conditions de son essence. Or, l'essence 
du panthéisme, c'est la réduction du fini et de l'in- 
fini, de la nature et de Dieu, à l'unité absolue. 
Selon nous, la difficulté est invincible, ou, pour 
mieux dire, la contradiction est radicale. D'une 
part, il fautàl'e.sprit humain, il faut à la conscience 
universelle un Dieu réel et une nature réelle ; de 
l'autre, il faut au panthéisme la rëdnclion de tous 
les êtres à l'unité. Comment y parvenir? Si vous ne 
voulez pas d'un Dieu abstrait et indéterminé, il 
faut lui donner des attributs, il faut à ces attributs 
mêmes du mouvement et de la vie; mais alors, ces 
modes, ces attributs, ces déterminations de Dieu 
n'étant plus que Dieu lui-même, la nature s'ab- 
sorbe en lui, il n'y a plus de nature, il n'y a plus 
que la vie de Dieu. Au contraire, cherchez-vous à 
donner à la nature une réalité qui lui soit propre, 
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admettez-vous que les êtres de ce monde ont QBe 
certaine consistance, une certaine individualité : 
que devient alors la réalité de Dieu ? Dien n'est plus 
qu'un nom, qu'un signe ; il se dissipe et s'évanouit. 
En deux mots, le panthéisme est condamné à cette 
alternative de diminuer et d'appauvrir l'existence 
divine pour donner à l'univers de la réalité, ou de 
réduire à rien l'existence des choses visibles pour 
concentrer toute l'existence effective en Dieu. 

J'insiste sur ce point fondamental, et pour l'en- 
tourer de la plus vive lumière, je me transporte sur 
un terrain plus étroit, je concentre la difBculté sur 
un problème précis. Parmi les attributs que le 
genre humain reconnaît en Dieu, il n'en est pas de 
plus éclatant et de plus auguste que l'intelligence ; 
parmi les êtres qui peuplent cet univers, il n'en est 
aucun dont l'existence nous soit plus certaine et 
mieux connue que celle des êtres intelligents. Il y a 
donc une intelligence infinie, et i) y a aussi des in- 
telligences imparfaites et bornées qui conçoivent et 
qui adorent en Dieu la plénitude et la perfection de 
l'intelligence. -Le panthéisme est obligé de recon- 
naître ces deux sortes d'intelligence, et au début du 
moins, il ne cherche pas à les nier. Mais il ne s'agit 
pas seulement de les reconnaître, il s'agit d'en con- 
cevoir la coexistence et d'en déterminer le rapport. 
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Le problème est difficile et redoutable poar toat 
systëme ; mats i) a poar le panthéisme ime difficulté 
toute spéciale. 1) faut, en effet, tout en posant 
comme réelles l'intelligence infinie et la variété des 
eeiprils finis, il faut ramener ces deux espèces d'in- 
telligence à l'unité absolue. 

Voilà l'inévitable écueil de tous les systèmes pan- 
théisles. Jusqu'à ce moment ils avaient marché de 
conserve dans une voie simple et droite; achoppes 
k celte difficulté, ils se divisent et s'engagent en 
deux directions tout à fait contraires. Avons-nou» 
affaire à un philosophe pénétré d'un sentiment pro- 
fond de la divinité, de cette pensée parfaite et ao 
compile qui ne connaît aucune limite, en qui se 
concentrent tous les rayons de la vérité absolue,' 
qui embrasse la plénitude de l'être, le réel et le 
possible, le passé et l'avenir, d'un regard unique et 
éternel? un tel philosophe ne se résoudra jamais ft 
faire de l'intelligence divine une pensée indéter- 
minée, une pensée vide d'idées, une pensée sans 
conscience, en un mot, l'abstraction de la pensée 
au lieu de la pensée réelle et vivante. Il admettra 
donc une intelligence riche et féconde, pleine de 
vie, enfermant en soi toutes les formes de la pensée. 
Mais alors que vont être ô ses yeux nos intelligences 
finiesî Seront-elles en dehors de l'intelligence ab- 
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BoioB? Lears idées seront-elles distinctes de ses 
idées, leur vie de sa vie? Nous Toïlà infidèles an 
principe fondamental da panthéisme, k la loi de 
l'unité absolue. 11 faut donc renoncer à toate lo- 
gique, déserter son principe, ou bien se résigner à 
cette conséquence, que ce que nous appelons une 
intelligence finie n'est qu'une partie de l'intelli- 
gence infinie, un moment fugitif de sa vie éter- 
nelle ; en un mot, nos faibles intelligences perdent 
tonte réalité distincte, toute consistance indivi- 
duelle, elles se résolvent en purs modes, en idées 
particulières de l'intelligence absolue. 

Or, il y a des esprits qui ne peuvent renoncer à 
la conscience de leur réalité propre ; il y a des in- 
dividualités robustes, décidées à ne pas faire te- sa- 
crifice d'elles-m^es, à ne pas s'absorber au sein 
d'une existence étrangère. Les esprits de cette sorte, 
fortement attachés aux données de la conscience, 
entreprennent de les concilier avec leur principe 
fondamental, qui est l'unité absolue des fitrea. Ils 
n'ont pour cela qu'un moyen, c'est de refuser à 
l'intelligence infinie toute vie distincte, c'est de la 
réduire à nue pensée pure, à une pensée indéter- 
minée, lien de toutes les pensées, de toutes les in- 
telligences finies. Alors à la place d'une intelligence ~ 
unique qui seule vit, qui seule pense, qui seule est 
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réelle, vous avez une variété îndnie d'intelligences 
distinctes et déterminées, réunies par un caractère 
général, par un signe commun. Dans le premier ca». 
Dieu seul est réel, et les créatures ne sont que la 
suite de ses actes ; dans le second , les créatures 
seules ont de la réalité, et Dieu n'est qu'un signe 
qui les unit. 

Telle est l'inévitahle loi imposée au panthéisme 
par la logique et par la aalure des choses. Il trouve 
eu face de lui deux réalités que nul esprit raison- 
nable ne saurait nier, et il entreprend de les ré- 
duire à l'unité absolue d'une seule existence. Le 
voilà condamné, s'il veut un Dieu réel et vivant, à 
y absorber les créatures et à tomber dans le mysti- 
cisme, ou, s'il lui faut un univers réel et effectif, à 
faire de Dieu une pure abstraction, un pur nom, et 
à se rendre suspect d'atbéisme. 

Cette alternative accablante pèse sur le pan- 
tbéisme contemporain comme elle a pesé sur Male- 
branche et Spinoza, et avant eux sur les écoles 
d'Athènes et d'Alexandrie. Quel parti prendront 
nos panthéistes? Il y a dans un certain nombre 
d'écoles de notre temps, surtout parmi les disciples 
de Schelling , quelques tendances vers le mysti- 
cisme; mais il est trop clair que la puissance et le 
danger ne sont pas de ce cdté-là. Ces germes ont 
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avorté, et ils devaient périr dans un siècle comme 
le nôtre, où le sentiment des choses célestes s'est 
affaibli, où l'amour de la vie, l'ardeur de jouir, le 
sentiment exalté de la puissance de l'homme for- 
ment un torrent qui emporte les plus fermes carac- 
tères et les plus nobles intelligences. Qu'est-il ar- 
rivé? c'est que le panthéisme mystique des Baader, 
des Gœrres, qui sacrifie l'homme à Dieu, s'esl éva- 
noui, et que la direction contraire du panthéisme a 
universellement prévalu. L'école ihégélienne a pris 
le parti de sacrifier résolument la personnalité di- 
vine et de ne reconnaître d'aulre Dieu que celui 
qu'elle appelle le Dieu impersonnel. 

Dieu n'est plus pour les panthéistes de nos jours 
que l'abstraction de l'être. Il n'arrive à la cons- 
cience qu'après avoir traversé tous les degrés de la 
vie, et c'est l'homme enfin qui est l'être véritable- 
ment parfait. Il y a dans l'idée de l'être une dialec- 
tique nécessaire qui le pousse à se développer, et 
de progrès en progrès, d'évolution en évolution, 
l'idée se fait homme. Alors seulement Dieu a cons- 
cience de soi. En d'autres termes, Dieu, au Heu 
d'être le principe et le créateur, n'est que la der- 
nière conséquence. 

11 faut- examiner de près cette conception qu'on 
nous donne comme le dernier effort d'une science 



D,g,t,ioflb,GoOglc 



M Q1IATBIÊHE HliDITATION. 

nonrelle, de je ne sais quelle dialectique iiioaïe*. 
armée de ses thësee, de ses antithèses et de ses syn- 
thèses, et qui parlaot de l'abstractioQ de l'fitre se 
flatte d'an-iver à l'être complet en passant par toalM 
les formes pénibles de l'existence, 

La commune prétention des bégéliens de France 
et d'Allemagne, quand ils partent de ce principe 
qu'ils appellent l'absolu, et qui remplit dans leur 
système le râle de Dieu, c'est de prendre leur point 
d'appui dans l'idée la plus haute de la raison. Je 
demande ce qu'ils entendent par l'absola, et peu 
importe ici la différence des définitions et des for" 
mules, car ils sont tous d'accord pour reconnaître 
que cet absolu, pri^en soi, n'est pas un principe 
vivant et déterminé. Dès qu'il se détermine, dès 
qu'il vit, il n'est plus l'absolu pur, il n'est plus 
soi-même ; il devient un autre que soi, il devient la 
nature et l'iinmanité. 

Or, tant s'en fant qu'un tel absolu soit le prin- 
cipe le plus élevé de la raison, qu'à mon avis lui 
donner ce rang et ce caractère, c'est nier la raison 
môme; car c'est confondre la raison proprement 
dite, la raison intuitive, avec ces facultés secon- 
daires d'analyse et d'abstraction qui président aux 
opérations de la raison discursive ; en d'autres ter- 
mes, c'est substituer ô l'idée de l'être parfait, idée 
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primitire, nainrelle, spontanée, pleine de réalité el 
de TÎe, leconcept abstrait et mort de l'être indéter- 
miné. Ont sans doute, concevoir l'être parfait et 
absolu, c'est la fonction propre de la raison, el il 
n'y a pas une pensée de l'esprit une émotion dn 
cœnr, mi élan do l'imagination , nne perception 
même des sens, oà celte notion ne soit enveloppée; 
mais qod en »t le véritable caractère? loin d'être 
une idée abstraite et de représenter nn objet indé- 
terminé, elle est de tontes les idées la pins déter- 
minée et la pins concrète. Je ne pais contempler 
l'être et la vie sons leurs fwmes changeantes et im- 
parfaites, voir autour de moi et en moi-même briller 
quelqneslnenrs d'intelligence, saisir quelques traces 
de force, de beauté, de justice, de joie, de bonhenr, 
93ns concevoir, par delà les êtres de la nature vi- 
sible, nne existence première où la plénitude de 
l'intelligence, la beauté accomplie, la possession de 
la toute-puissance composent , dans leur harmo- 
niense unité, l'ëteniitê d'une vie parfaite. 

Rassemblez maintenant ces actes partiels d'une 
seule et même fonction intellectuelle, ces membres 
divisés d'une idée toujours présente au plus pro- 
fond de la pensée, et vous aurez l'idée de l'être par- 
fait. Or, je le demande, est-ce là nne idée abstraite, 
tme idée qai rqn'ésente un objet indéterminét nos; 
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c'est l'idée concrète par excellence, puisqu'elle re- 
présente l'être le plus réel, non pas l'être en puis- 
sance, mais l'être en acte, la plénitude de la per- 
fection, l'accomplissement de toutes les formes de 
l'être et de tons les attributs de la vie. 

Yoilà le véritable absolu ; c'est la perfection sans 
doute, mais la perfection déterminée, la perfection 
vivante. Or il est très-simple qu'ui^tel absolu soit 
un véritable principe, vraiment premier et vrai- 
ment fécond. Car n'est-ce point une chose évidente 
que l'imparfait a sa raison dans le parfait, le fini 
dans l'infini, le relatif dans l'absolu? Qu'arrive-t-il 
au contraire dans le système des panthéistes? Ils 
prennent pour principe un faux absolu, l'être indé- 
terminé, l'être en puissance. Je dis que ce principe 
est radicalement stérile. Comment concevoir, en 
effet, que cet être indéterminé se détermine, que. 
cet être en puissance passe à l'acte? Cela est abso- 
lument impossible, et il faut ici se donner le spec- 
tacle des discordes intérieures de l'école panthéiste 
en face de cette impossibilité commune à tous ses 
maîtres de faire un pas au delà de leur stérile ab- 
solu. 

On sait que Schelling pose à l'origine des choses 
un principe qu'il appelle l'identique absolu, le sujet- 
objet. Ce principe se détermine, s'objective par sa 
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nature, et se donne ainsi à lui-même une première 
forme qu'il brise aussitôt pour en revêtir une autre, 
. jusqu'à ce qu'il ait épuisa sa puissance d'objectivité 
et soit entré en pleine possession de son être. Ici 
Hegel arrête son maître et lui dit : Vous êtes infidèle 
aux conditions de la science. La science doit tout 
expliquer et tout démontrer. Or tous débutez par 
une hypothèse et par une énigme. L'absolu se di- 
vise, dites-vous, l'identique se différencie. Qu'est- 
ce que l'absolu ? qu'est-ce que l'identique? Pourquoi 
et comment vient-il à se diviser, à se différencier? 
Le principe du système doit être clair par excel- 
lence, puisqu'il doit tout éclaircir. Or votre prin- 
cipe est inintelligible, et il offusque de ses ténèbres 
le reste du système. Puis comment décrirez-vous 
l'évolution de l'absolu dans la nature et dans 
l'homme? Vous ne définissez pas l'essence de l'ab- 
solu et les'lois internes de son développement. Com- 
ment pourrez-vous voir l'absolu dans les choses,- ne 
levoyant pas en soi? Il faudra donc recourir à l'ex- 
périence ; vous sortez de la science absolue. 

Nous ne savons pas en vérité ce que Schelliog 
pourrait répondre à ces objections. On ne saurait 
mieux le mettre en contradiction avec ses propres 
principes,' et Mgnaler dans son système les deux 
choses qui ne devraient jamais se rencontrer dans 
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ime philoMphie toute i priori : des myitiite» iœx- 
pliqnés, des tecoan tiré* de l'expénence. 

Mais si Hegel triomphe centre Sctielling, te maître 
D'est pas moins tort contre son disciple. Il faut ea- 
tendre Schellicg presser de sa rive dialectiqne les 
fastueuses théories qui, entre autres torts, ont en 
celui de faire onbtier les siennes. On a prétenda, 
dit-il, qu'en métaphysique il De fallait rien sup- 
poser; on m'a reproché de faire des hypothèses. Or 
par 06 Gonnoence-t-on? par une hypothèse, la pins 
étrange de tontes, l'hypothèse de la notion logique 
on de ridée « à laquelle on attribue la faculté de se 
tratisfonner par sa nature en son contraire, et puis 
de retourner k soi, de redevenir elle-même, chose 
qu'on peut bien penser d'un être réel, riraot, mais 
qu'on ne saurait dire de la simple notion logique 
sans la pins absurde des fictions. » 

Voilà, suivant Schetling, une première snpposi' 
tion toute gratuite. Cependant le système se soutient 
assez bien tant qo'Mi reste dans la sphère de la ]&• 
gique pure, oô i) ne s'agit que de combiner des abs' 
tractions; mais comment passer de l'idée à l'être? 
cela est impossible, cela est iocoDcerable. Par suite, 
nécessité d'une nouvelle hypothèse, d'une nourrie 
absnrdilé que Schriling relève avec fa plus perçante 
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tt L'idée, dit^il, l'idée de Hegel, on ne tait trop 
pourquoi, ennuyée peut-éire de son existence pure- 
ment logique, s'avise de se décomposer dans ses 
moQifnts, afin d'expliquer la création, v 

On ne saurait mieux dire, et voilà une admirablo 
revanche de ScheUing contre l'infidèle et orgueil- 
leux disciple ; maie que pensera tout ami désinlé- 
r^sé de la vérité en écoutant ces deux illustres ad- 
versaires, si habiles dans l'attaque et si faibles dans 
la défense? Il dira que le passage tant cherché de 
l'abstrait au réel est manifestement introuvable aux 
panthéistes. 

Et, en effet, je leur demande si ce passage de la 
puissance à l'acte, de l'indifférence i la différence, 
de l'indéterminé au déterminé, est un progrés pour 
l'absolu ou bien une décadence. On peut hésiter 
entre ces deux alternatives, mais il faut choisir. 
Tous les panthéistes de l'Allemagne célèbrent, d'nna 
voix unanime, l'idée du progrès interne et néces- 
saire de l'être {prozes») comme l'idée la plus ori- 
ginale de la métaphysique moderne. D'un antre câté, 
Schelling a paru souvent incliner vers l'idée d'une 
' décadence primitive. Empruntant aux derniers pan- 
théistes de l'école d'Athènes, notamment à Proclns, 
leur étrange doctrine, il a dit que la production du 
monde était une chute de Pabiolu. 
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Il faut avouer que le choix est périlleux entre 
deux alternatives si étranges. Quoi 1 l'être parfait 
dégénère ! il a pour essence la perfection, et il cesse 
d'être parfaitl La contradiction est palpable ; mais, 
d'un autre côté, comment concevoir que l'être par- 
fait se perfectionne, que l'être accompli reçoive un 
accroissement de réalité? Certes, il n'y a qu'une 
idée qui puisse le disputer d'absurdité avec celle de 
la décadence de Dieu, c'est l'idée de son progrès, 

On croira peut-être que je raisonne d'après les 
préjugés établis, et que je substitue la vieille notion 
de Dieu, de l'être tout parfait, à la conception 
neuve et transcendante de l'absolu? point du tout. 
Je demande si l'absolu des panthéistes est eu soi 
parfait ou imparfait. S'il est parfait en soi, il ne 
peut ni se perfectionner, ni déchoir, cela est évi- 
dent. Il faut donc qu'ils avouent que leur absolu est 
imparfait. Mais aloi^ , ils tombent dans on abtme 
d'absurdités. Selon cette hypothèse, en effet, qui 
est le dernier mot des panthéistes contemporains, 
tout commence par l'imperfection, et la perfection 
est au terme. Mais si l'absolu en soi est imparfait, 
il n'a pas sa raison d'être en soi, il n'a aucune rai- 
son d'être. Supposons qu'il soit, pourquoi se dé- 
veloppe-t-il?autre chose inexplicable et impossible. 
L'expédient des panthéistes, c'est de dire qu'il se 
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développe nécessairement; mais ce D'est pas ré- 
pondre. Car sur quoi est fondée cette nécessité? 
Diront-ils qu'en fait le monde existe; mais ce fait 
n'est qu'un fait, qui ne peut fonder une nécessité 
absolue. Cette nécessité est donc purement gratuite. 
Non-seulement on'ne conçoit pas que l'absolu se dé-' 
veloppe , mais on conçoit très-clairement qu'il ne 
peut pas se développer, parce qu'il est impossible 
que l'imperfection soit un principe, impossible que 
le parfait sorte de l'imparfait. 11 faut donc en venir 
à dire avec Hegel qu'il est nécessaire que ce qui est 
contradictoire se fasse, que le néant devienne l'être, 
que le zéro devienne l'origine de l'unité et des 
nombres. Le rien produisant le tout, l'absurde en 
soi devenu nécessaire et chargé d'expliquer et d'é- 
. claircir tous les mystères de l'existence, voilà la 
dernière limite que le panthéisme devait toucher. 

Je crois avoir prouvé, en me plaçant avec les pan- 
théistes contemporains sur le terrain de la raison 
spéculative, que leur absolu est un faux absolu, que 
leur Dieu impersonnel est un faux Dieu, une chi- 
mère stérile de l'abslraction. Les panthéistes se dé- 
fendront-ils avec plus d'avantage sur le terrain de 
la raisonpratiqueetdesfaits de l'expérience? Après 
avoir sacrifié la personrTalité divine, auront-ils au 
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moioi ^tte compensation d'établir la peraeniulîté 
bomame duni la plénitude de ses droitB? Sor ce 
poiqt on dirait quelquefois que let panthéistes «e 
font moiuH d'illusion que sur tout le reste. Ils sentent 
ai bien qa9 l'autorité de l'expérience n'est pas pour 
«Qx, que d'avance ils s'empressent de la récuser, 
Ecoutes les panthéistes' de tous les temps, Parme- 
nide, Plotin, Bruno, Spinoza, Hegel : ils vous diront 
que les sens aont trompeurs, que le vulgaire, en les 
prenant pour guides, se condamne à repaître son 
intelligence de pures illusions, qu'il appartient au 
vrai philosophe de se dégager des sens et de toat 
considérer de l'œil do U raison. L'expérience, di- 
Bent^ils, ne fût-elle pas trompeuse, que donne- 
t-elle après tout? les phénomènes et non les causes, 
les existences et non les essences, ce qui arrive, ce 
qui est, et non ce qui doit arriver, ce qui ne peut 
pas ne pas être. Or, la philosophie est essentielle- 
ment la coonaissance des causes et des essences, la 
science du pourquoi et du comment de tout, la ooq- 
templatioD du nécessaire et de l'ahsolti. Que la rai- 
son pure serve donc au philosophe de flambeau et 
le conduise, loin du vulgaire'et du commerce des 
sens, dans les plus profonds mystères de l'origine 
des choses. 
Tel est l'ahier langage des panthéistes, et je trouve 
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asUK naturel qu'ils te défient de l'expérience ; maie, 
bon gré mal gré , un moment vient où les plus 
superbes ont d compter avec elle. Je ne connais 
qu'un seul homme qui ait tenu un instant cette es- 
pèce de ga^ure contre l'impossiMe ; cet homme 
e«t Parménide. Seul, ce naïf et audacieux génie ou 
tOQtenir jusqu'au bout que le philosophe doit s'en- 
fenner dans la raison pure et dana l'idée de l'être, 
et tenir tout le reste pour rien'. La conséquence 
rigoureuse, c'^t que le mouvement, la nature, ne 
aont pas, et qu'il n'y a que l'être absolu, sans attri- 
buts, sans différence et sans vie. Strictement fidèles 
i leur principe, Plotin, Spinoza et Hegel auraient 
dû aboutir au même résultat, rigoureux à la fois et 
absurde. J'ose délier Plotin de sortir de son Unité 
absolue, Spinoza de faire on seul pas au delà de 
l'afiQrmation de la Substance, Hegel de rompre le 
cercle étroit de l'Idée absolument Indétermhiée , 
s'ils n'empruntent ô l'expérience une de ses don- 
nées, s'ils ne payent tribut à la conscience et aux 
sens. Plotin voit dans son Unité le principe d'une 
émanation éternelle ; Spinoza déduit de la Substance 
l'attribat, et de l'attribut le mode, Hegel explique 
tous les développements de l'Idée par un certain 

» 0ùJ< JtOT' itt TOI) JMTOf Jtp^oii jtionoî iayjif — -p-jvirtai Ti 

flof' oSto. Parmenidis Fragmenta, éd.Karal«n, vers. 67, 6S. 
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processus intérieur, par un mouvement nécessaire, 
sonmis à une loi très-simple et très-uniforme. C'est 
fort bien ; mais à quelle source ces philosophes 
ont-ils puisé les idées d'émanation, d'attribut, de 
mode, de progrès, de mouvement? De bonne foi, 
n'est-ce pas l'expérience qui a fourni le type de ces 
notions? et quel avantage peut-il y avoir pour un 
philosophe sincère et sérieux, après s'être em- 
paré de ces notions indispensables, à en dissimuler 
l'origine? Il faut donc que le panthéisme en prenne 
son parti : pas plus que les autres systèmes, il ne 
peutse passer et ne se passe en effet de l'expérience. 
Le panthéisme ne saurait être reçu a répudier les 
données des sens. Nier les faits du haut d'un prin- 
cipe, ce ne serait pas seulement tenter l'impossible 
et se condamner à l'extravagance, ce serait se con- 
tredire misérablement , se servir de l'expérience 
quand elle est utile et nécessaire, pour la proscrire 
aussitôt qu'elle devient embarrassante. Une telle 
situation n'est pas tenable, et je regarde comme dé- 
montré que raisonner contre le panthéisme au nom 
de l'expérience, c'est user d'un droit incontestable 
en soi, et qui plus est, d'un droit incontestable à 
tout panthéiste de bonne foi. 

Aussi bien la prétention avouée des hégéliens, 
c'est de donner une explication satisfaisante de la 
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personnalité humaine et d'être même en commu- 
nioD intime avec la tradition morale et religieuse 
de l'humanité. Or voyons ce qui constitue la per- 
sonnalité humaine. Qu'est-ce qui fait que l'homme 
n'est pas une chose, mais une personne, qu'il s'at- 
tribue un rang à part an milieu des êtres de la 
création , qu'il poursuit un idéal infini et aspire à 
l'immortalité? c'est que l'homme se sent libre et 
responsable de sa destinée. Il s'incline devant l'or- 
dre comme devant une loi sacrée ; il reconnaît des 
obligations absolues et des droits inviolables. Tan- 
dis que les autres êtres de l'univers se développent 
fatalement suivant des lois qu'ils ignorent et qu'ils 
ne peuvent modifier, l'homme entrevoit l'ordre 
universel et se met librement en harmonie ou en 
lutte avec lui. Dans la nature, règne le fait; l'homme 
habite un monde supérieur où règne le droit. Res- 
ponsable de sa destinée, l'homme voit en Dieu son 
juge. Soumis à l'épreuve du travail et de la dou- 
leur, il implore un consolateur et un appui. Animé 
d'un amour immense pour la vérité, la beauté, la' - 
perfection en tout genre, et ne pouvant le satisfaire ■ 
qu'imparfaitement dans sa condition terrestre, il 
regarde le ciel ; il désire, il espère une vie à venir. 
Sa pensée quitte la terre, s'élance dans l'infini et y 
jouit d'un avant-goùt de céleste félicité. C'est ainsi 
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<piA l'honune s'élève de la râgiou de ta fatalité h 

telle ié la liberté et de la jastice, et que la morale 
le conduit à la religioa. 

U n'y a pas de vérités plua eimplea, il n'y en a 
pas de plus étroitaineot liées. Point de liberté, 
{rfof de droit, ploe de jiutice, pins de vie future, 
plm d'espérance en Dieu, plus de religion. 

Hendfiiu justice aux panthéistes : ils ne repom- 
sent pas de gaieté de cœur ee« vérités saintes-, ils 
font des efforts sincères pour le» introduire dans 
leur système. Mais par là, a'ils ont droit au respect, 
Ui donnent prise ^ la logii^ue, à l'impitoyable lo~ 
gique qui ne tient aucun compte des intentions. 
Becueill(»u d'abord leurs aveui. Spinoza inscrit 
•ur wn livre ce nom sacré ; Morale. Le demter bnt 
de M philosophie, c'e«t, h ce qa'il assure, Is liberté 
de l'homme, Il affirme, que dig-je¥ il démontre 
géométriquement l'immortalité de l'âme, et ter- 
mine son système par une théorie de l'amour divin. 
Hegel n'a pas des intentions moins élevées, ni un 
langage moias spécieux. Il faut l'entendre parler de ' 
' la religion : « C'est U région où toutes les énigmes 
de la vie et toutes les contradictions de la pensée 
trouvent leur solution, oA ^'apaisent toutes les dou- 
leurs du sentiment, la région de l'éternelle vérité, 
dfi in pai^t ét^rnoDe, Ui coule le fleuve de Léthé, 
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ob Vime boH l'onbli de tou les maux ; là tonlai 
les obscarité» Aa Usa-pi se dissipent k la clarté dg 
l'infini'. » 

Hegel se flatte d'aroir expliqué le vrai sens du 
christiaaÎHDe et cMieilié à jamais la religion ei la 
philosophie. En effet, Boirsnt lui, te fond coTonroil 
de toute philosophie et de tonte religion, c'est l'i- 
dée da Verbe fait chair, de l'honime-Dieo ; en d'an* 
Ires termes, c'est l'identité de l'esprit humain et 
de l'esprit nnirersel , oa encore c'est l'esprit nni* 
Tersel prenant conscience de Ini-méme dans l'es* 
prit humain. Voilà poar Hegel le tilre Trai de U 
personnalité homaine; voilà la lonrce rive de la 
morale et de la religion. Je ne met» pas en donle la 
imcérité et l'élération d'Mie d'Hegiel, pas pins que 
son génie ; maie j'ai le droit de Ibî dire qœ ces 
mots liberté, responsabilité, devoir* droit, immor- 
talité, adoration, religion, n'ont aoeon sens dans 
son ST^me, et que ponr leur en donner an, il 
fant des miracles de subtilité et de prodigiem raffi- 



L'idée mère do panthéisme, c'eM l'idée d'ofl 
principe iDdéierminé qoi se détermine selon une 
toi nécessaire ponr'deré&ir mceessirement toatee 

' Hegel, Leçon» sur la philosophie de la religion ; CEnvres, 

t, XI. 
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choses. La nécessité absolue est à l'origine, aa mi- 
lieu et au terme. Nature bnité, nature vivante, 
nature spirituelle , individus et société , lois , 
croyances, mœurs, institutions, elle gouverne, elle 
domine tout. Chez Spinoza, cette nécessité revêt la 
forme géométrique. Il croit qu'un brin d'herbe qui 
plie et un empire puissant qui tombe, tout cela est 
aussi nécessaire que cette proposition : les trois 
angles d'un triangle égalent deux droits. Hegel a 
imaginé une autre nécessité qu'il appelle dialec- 
tique. Tout est soumis, suivant lui, à la loi de l'i- 
dentité absolue des contradictoires. L'être et le 
néant, l'infini et le fmi, le beau et le laid, le bien 
et le mal, la vie et la mort, sont d'abord envelop- 
pés confusément dans un premier terme ; ils se 
séparent dans le second pour se rejoindre dans le 
troisième. Voilà le rhythme uniforme de l'idée, 
voilà la loi souveraine de la création. 

Que cette théorie soit plus ou moins originale, 
peu importe. Il suffit que, pour Hegel comme pour 
Spinoza, l'évolution de l'homme soit sujette aussi 
bien que celle de la pierre à une absolue nécessité. 
Et certes il faut avoir une rare puissance de se 
tromper soi-même pour ne pas voir qu'un tel sys- 
tème détruit la racine de la vie morale et religieuse. 
Quoi ! les actions de ma vie se déroulent comme 
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les anneaux d'une chaîne de fer, et je me croirais 
responsable ! Ce qu'on appelle Dieu, ce n'est autre 
chose que la loi dialectique, et j'adorerais cette loi, 
même quand elle me brise et m'engloutit ! Je ne 
suis qu'une forme nécessaire de l'être, destinée à 
être remplacée par une autre, et j'espérerais une 
vie à venir ! Et puis on me dit que Dieu, c'est moi- 
même, et que je dois trouver mon bonheur k me 
sentir Dieu. Quoi ! je souffre, je dois mourir, et je 
suis Dieu! L'étrange Dieu que. voilai et comment 
ne pas dire avec Pascal : ridicolosissimo eroef 

Mais prenons cette théorie au sérieux, s'il est , 
possible. Dieu, dites- vous, prend conscience de 
lui-même dans l'homme. Ainsi Dieu en soi n'a pas 
conscience de soi, mais il prend conscience de soi 
dans un autre; voilà qui est étrange, surtout quand 
cet autre n'est pas nn individu, mais des millions 
d'individus, les uns morts, les autres vivants, les 
autres à naître, qui ne se connaissent pas et sont 
séparés par tes espaces et par les siècles. Ofi est l'u- 
nité de cette conscience? Qu'est-ce qu'une cons- 
cience qui se divise et se brise en mille morceaux? 
qu'est-ce qu'une conscience qui se fait avec le temps 
et qui n'est jamais faite,' qui se cherche toujours et 
jamais ne se trouve? Moi qui vous parle, je ne suis 
donc pas Dieu; ja ne &uis qu'un fragment' de cette 
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existence indéfinie. C'est me dire, en nn langage 
obscar et bizarre, une chose très-simple et assez 
connae, c'est que l'homme n'est qu'une forme né- 
cessaire de l'être universel , comme cet arbre , 
comme ce caillou, comme ce ruisseau, avec cette 
seule différence que l'homme croit être libre sans 
l'être en effet, qu'il pense à la mort avec la certi- 
tude de mourir tout entier, et qu'il De lui reste 
plus, dans cet excès de misère, qa'à se persuader 
on moment qu'il est Dieu pour se consoler de tout. 

Les grands panthéistes sont des esprits trop pé- 
nétrants pour n'avoir pas aperçu ces contradictions. 
Aussi que font-ils? ils retirent d'une main ce qu'ils 
donnent de l'autre. Spinoza reconnaît la liberté, 
mais il l'appelle une libre nécessité, et c'est aussi 
le sentiment de Hegel: «L'homme moral, dit-il, 
a conscience de son action comme de quelque chose 
de nécessaire, et par là seulement il est vraiment 
libre '. » 

Uëme accord étrange entre Spinoza et Hegel sur 
la distinction du bien et du mal : ils commencent 
par la reconnaître, et un peu après ils la nient. Tous 
deux aussi nous assurent que l'âme est immortelle, 
et pois ils réduisent cette immortalité à la cons- 

■ Hegd, Eiteyttofiidie, «Jd. au g 39. 
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cience qae nous avons d'être une forme éternelle- 
ment nécessaire de l'être absolu. Liberté sans res- 
ponsabilité, morale sans devoirs, immortalité sans 
conscience, folle idolâtrie de soi-même, voilà les 
conclusions pratiques du panthéisme, voilà ce qu'il 
fait de la personnalité humaine. 

En deux mots, le -panthéisme contemporainj 
forcé de choisir entre un mysticisme extravagant 
que repoussent tons les instincts bons et mauvais de 
noire temps, et la tendance contraire, se décide 
pour celle-ci et sacrifie résolument la personnalité 
de Dieu dans l'espoir de faire à l'homme la plus 
belle part. Qu"arrive-t-il ? il détruit la personnalité 
humaine. Tant il est vrai, ce mot profond d'an spi- 
ritoaliste contemporain ' : « Deux pôles de toute 
science humaine, la personne moi, d'où lout'part, 
la personne Dieu où tout aboutit. » Oui, l'homme 
sans Dieu est une énigme, un je ne sais qaoi, un 
monstre inexplicable. Il n'a plus ni mission sur la 
terre, ni espérance dans le ciel. En perdant son 
idéal divin, en essayant de se prendre pour idéal; 
il tombe au-dessous de lui-môme, et, pour avoir - 
voulu se faire Dieu, il cesse d'être homme. 

■ Maine de Biran, 
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LE lOKDE ESMl ETERHEL ET IKTIKI? 



Pourquoi hésiter encore? n'ai-je pas livré au 
panthéisme un combat sérieux et loyal? est-ce un 
fantôme que j'ai pris pour adversaire? Non certes, 
car ces hautes pensées dont Spinoza et Hegel se sont ■ 
abreuvés jusqu'à l'ivresse, ces idées de l'unité ab- 
solue et de l'évolution étemelle des êtres, depuis 
longtemps je les médite; j'en connais les séduc- 
tions, je ne les ai pas volontairement affaiblies. Et 
ces terribles difficultés qui s'élèvent contre l'idée. 
d'un Dieu distinct de l'univers, comment les aurais- 
je dissimulées? j'en aitrop souvent senti le poids. 
Les voilà surmontées pourtant. Oui , le Dieu de 
la science, comme le Dieu du cceur et du bon sens, 
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est un Dieu distinct du monde , un Dieu vivant de 
sa propre vie, un Dieu adorable, un Dieu créateur. 
Il éiait avant le monde ; il se suffisait pleinement à 
lui-même. Ce n'est point par nécessité, c'est par 
amour, qu'il est devenu créateur; l'univers est 
l'œuvre de sa bonté. Mais que dis-je? Dieu, l'être 
étemel, était avant ses créatures, Dieu, l'être im- 
muable, est devenu créateur; n'y a-t-il pas là une 
difficulté que je n'ai point résolue et que les lois 
mêmes du langage rendent sensible? Misère de la 
parol.e bumaine, ou peut-être misère de l'humaine 
raison! Je viens de conquérir une vérité d'un prix 
inestimable, et quand je veux la confesser, quand 
s'exbale de mes lèvres une parole d'adoration, ma 
bouche semble accuser ma pensée. J'impose à 
l'Éternel la condition du temps ; je lui prête les 
vicissitudes du devenir. 

Gomment Dieu serait-il avant les créatures, s'il 
n'avait pas avec elles un rapport de temps? et si le 
temps n'existe que comme un rapport entre le» 
créatures, comment ces mots avant les créatures 
auraient-ils un sens? Car qu'est-ce qu'un temps 
vide qui ne mesure, ni la vie de Dieu, puisqu'elle 
est supérieure au temps, ni la vie des créatures , 
puisqu'elle n'est pas encore? Et puis comment Dieu 
serait-ii devenu créateur? Il aurait donc changé de 
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condition? il serait donc passé de la fécondité en 
puissance à la fécondité en acte, il serait sorti du 
repos pour se mettre au travail et rentrer ensuite 
dans le repos? Et tout cela par caprice apparem- 
ment, ou par ennui, ou par repentir de sa longae 
oisiveté? 

Loin de moi ces fantômes de l'imagination! Dieu 
est éternellement tout ce qu'il est. S'il est créateur, 
il crée éternellement; s'il crée le monde non par 
caprice et par hasard, mais par des raisons dignes 
de lui, ces raisons sont éternelles. Rien de nou- 
veau, rien de fortuit ne peut survenir dans les con- 
seils de l'éternité. Si le monde est une œuvre où 
avec la toute-puissance concourent la sagesse et 
l'amour, tout cela est étemel, et l'acte créateur 
comme tout le reste. Quoi de plus simple et de plus 
lumineux que ces principes 1 Mais voici la diffi- 
culté : si l'acte créateur est étemel, comment l'effet 
de cet acte ne serait-il pas étemel, et alors voilà le 
monde sans commencement ni fin; le voilà qui 
- entre en partage d'un attribut essentiel du créa- 
teur l 

J'entends dire que cette difficulté n'est pas sé- 
rieuse, qu'on eât dupe ici des lois du langage hu- 
main, qui, prenant ses moyens d'expression d^ne les 
choses sensibles, transporte par un artifice péces- 
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saire et innocent les formes du temps et de l'espace 
aux choses de l'éternité. En Dieu, dit-on, rien ne 
commence, tout est éternel, l'acte créateur, aussi 
bien que les motifs de la création ; mais dans ta 
créature tout est sujet au temps, tout commence, et 
voilà le dénoùment de la difficulté. Dieu n'a pas 
commencé de créer, mais la créature a commencé 
d'être, et avec la créature le temps, qui n'est que le 
rapport et' la mesure de ses changements. 

Est-ce bien là déraciner la difficulté ? Je le vou- 
drais, mais la raison n'en est pas si aisément quitte, 
et je comprends trop bien de quelles perplexités 
l'âme chrétienne de saint Augustin était agitée, 
quand il soulevait cette question : Dieu a-t-il tou- 
jours été Seigneur? ou encûre, Dieu a-t-il toujours 
été adoré? Il serait commode de réduire toutes les 
questions métaphysiques à des questions de mot. 
Quelqu'un même indiquait à saint Augustin un 
moyen plus expéditif encorcde trancher la diffi- 
culté : c'était de répondre à ceux qui demandent 
ce que faisait Dieu avant de créer le monde, qu'il 
préparait des châtiments pour les faiseurs de ques- 
tions indiscrètes. Je ne sais pas si la question est 
indiscrète ; mais je sais que la difficulté est inévi- 
table. 

Est-ce la résoudre que de dire : Dieu seul est 
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sans commencement ni fin, le monde a commencé, 
et le temps avec le monde, puisque le monde 
et le temps sont inséparables? Mais parler de la 
sorte, c'est ne pas voir que si le commencement du 
monde est concevable et possible absolnment par- 
lant, aussitôt que notre esprit veut assigner au 
monde une origine précise, si lointaine qu'elle soit, 
il cotiçoit nécessairement la possibilité d'une origine 
plus lointaine, et ainsi de suite à l'infini. De même, 
je puis, à la rigueur, donner au monde des limites 
d'étendue ; mais à peine mon esprit a-l-il fixé ces 
limites qu'il les déplace et conçoit au delà la possi- 
bilité d'un monde plus vaste, et cela sans fin et 
sans repos. Or, ces siècles, ces étendues, ces mon- 
. des, s'ils ne sont pas nécessaires, sont possibles à 
tout le moins. Voilà qui est certain. Et si en eux- 
mêmes ils me sont donnés comme possibles, com- 
ment, qnand je les considère eu égard à Dieu, ne 
les concevrais-je'pas comme nécessairement réalisés 
par sa volonté? Admettez un univers qui ait com- 
mencé d'exister il y a quelques siècles, cent siècles 
ou un million, peu importe, admettez ce même 
univers borné à une certaine étendue , grande ou 
petite par rapport à l'homme, cela ne fait rien, ad- 
mettez tout cela, si vous le pouvez, quel rapport, 
quelle proportion y a-t-il, je vous le demande, 
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entre une telle création et le créateur? Qooi 1 l'ooi- 
vers est l'image de Dieu, l'expression de son être 
tout parfait, c'est à ce titre que l'univers existe, 
c'est sa raison d'être, et je me figurerais un univers 
fini, c'est-à-dire un univers semblable à un atome 
fait pour durer un instant? ce serait là l'image de 
l'être étemel et immense ! Dieu se serait étemello- 
ment reconnu dans ce fantdme de sa pensée, et il 
aurait voulu voir vivre, non pas cette image, mais 
cette ironie de sa toute-puissance ! Dieu est donc 
un maître avare de l'existence et de la vie. Autre- 
ment, pourquoi ces siècles vides avant le monde? 
pourquoi ces espaces vides hors de l'univers? On 
me dit que âes siècles vides ne sont pas des siècles, 
que des espaces vides ne sont pas des espaces, que 
tout cela n'a point d'être effectif, puisque tout cela, 
sans les corps et les réalités changeantes, se réduit 
à des abstractions. Soit ; mais ces siècles sont pos- 
sibles, ces espaces sont réalisables, et enfin, pour 
aller au fond de la difficulté, il y a des myriades 
d'êtres possibles pour remplir tous les espaces et 
tous les siècles. Aucun nombre d'êtres, si grand 
qu'il soit, aucun nombre de siècles, aucun nombre 
d'espaces, n'est une expression vraie de l'infinité da 
créateur. Il faut donc, bon gré, mal gré, en venir à 
dire que l'œuvre de la création, non-seulement e&t 
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un acte étemel, immiiable, infini, qnand on le re- 
garde du c6t,& Au. créateur ; mais que , du cAté 
même des créatures, pour ne pas être un effet acci- 
dentel et capricieux de la toute-puissance infinie, 
mais une œuvre digne du créateur, pour exprimer 
sonétemilé, son immensité, sa fécondité, tontes 
ses perfections infinies, l'univers doit s'étendre ft 
l'infini dans les siècles, dans les espaces, dans l'in- 
finie grandeur et dans l'infinie petitesse de ses par- 
ties, dans la variété infinie de ses espèces, de ses 
formes et de ses degrés d'existence. Le fini ne peut 
exprimer l'infini qu'en se multipliant infiniment. 
Le fini, en tant que fini, n'est pas dans un rapport 
raisonnable, dans une proportion intelligible avec 
rinlini. Mais le fini multiplié à l'infini, les siècles 
des siècles, lés espaces par delà tes espaces, les 
étoiles par delà les étoiles, les mondes au delà des 
mondes, voilà une expression vraie de l'être in- 
fini. 

Combien cette pensée de l'infinité des mondes 
est snblime! Je m'y livrerais sans le moindre scru- 
pule, si je ne venais à me souvenir qu'elle a été in- 
troduite dans la science moderne par un panthéiste, 
le hardi et infortuné Bruno, Serais-je donc res- 
saisi par le panthéisme, an moment où je croyais 
lui avoir échappé pour toujours? De ce qne l'uni- 
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vers n'a point de limites, ni dans le temps, ni 
dans l'espace, ni dans le nombre, l'espèce et le 
degré de ses parties, s'ensnit-il que l'uniTers soit 
éternel, immense et infini comme Dieu même? Non, 
ce n'est là qu'un vain scrupule, enfant de l'ima- 
gination, et non de la raison. L'imagination con- 
fond sans cesse ce que la raison doit sans cesse 
distinguer : l'étemilé et le temps, l'immensité et 
l'espace, l'infinité relative et l'infinité absolue. Le 
créateur seul est éternel, immense, absolument in- 
fini ; la créature est répandue dans l'espace et dans 
le temps, sujette à la division et à la limite. Le 
temps, dans l'écoulement inépuisable de ses ins- 
taiits, imite en quelque façon l'éternité, autant que 
sa nature le comporte. L'espace, par le déploiement 
infini de ses étendues, exprime aasside son mienx 
l'immensité. En général, l'évolution inépuisable 
des choses finies représente, autant que la nature 
du fini le peut souffrir, l'évolution intérieure de la 
vie divine. Et cependant, il reste toujours entre le 
modèle et l'image, entre la cause et l'effet, avec une 
certaine proportion, une différence infinie, non- 
seulement dans le degré des perfections, mais dans 
l'essence. Siècles, espaces, étoiles, plantes, êtres 
intelligents, terre et cieux, tout cela reste variable, 
incomplet, contingent, incapable d'être et de sab- 
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sister par soi ; tout cela est donc eufermé d'une 
façon ineffable dans les profondeurs de l'ôtre par 
soi qui enveloppe les siècles de son éternité , (es 
espaces de son immensité , les êtres changeants 
de son être immuable, seul vraiment infini, seul 
complet, seul en pleine possession de l'existence 
absolue. 

Me voilà donc, ce me semble, préservé tout à la 
fois du panthéisme et de la superstition. J'avais 
peur du Dieu abstrait de Spinoza et de Heget ; mais 
j'avais peur aussi d'un Dieu humanisé, d'une créa- 
tion accidentelle, arbitraire et capricieuse. Mes 
craintes sont dissipées. Je conçois un Dieu qui n'est 
pas l'être en puissance, germe stérile incapable de 
se féconder lui-même, mais l'être, en acte, l'être 
parfait, possédant la vie parfaite, la vie de fa pen- 
sée et de l'amour, et puis, comme expression de ce 
Dieu, xm monde qui en imite autant qie possible 
l'infinité, n'étant pas le produit éphémère du ca- 
price et du hasard, mais l'ouvrage d'une toute-puis- 
sance infinie dirigée par la sagesse et inspirée par 
la bonté. 

Je sais donc en possession d'une idée qui peut 
traverser l'épreuve de la réflexion et du doute, et 
qui en même temps répond aux instincts les plus 
profonds et les plus sublimes du cœur humain. Le 
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Dieu qae ma raison et mon cxnr adorent est tout 
ensemble un idéal accompli de perfection et une 
sonrce inépuisable de vie. De son sein éternelle- 
ment fécond, à travers les siècles sans nombre et 
les espaces sans mesure, la vie s'épanche et se dé- 
ploie sous des fonues toujours nouvelles, et lui, 
l'être absolu, il demeure complet en lui-même, 
dans son incommunicable essence, dans sa cons- 
cience et sa personnalité bienheurenses. 



DISCUSSION D'UNE ANTINOMIE 



Je voudrais poursuivre ma roule et faire quelijne 
progrès nouveau dans la connaissance des cboses 
divines ; mais j'ai beau m' encourager k marcher en 
avant, un scrupule m'arrête, et je ne puis m'em- 
pficher de revenir sur une des antinomies de Kant, 
celle qui a pour objet l'infinité de l'univers. Si Eant 
a raison, si rintelligence humaine est ainsi faite, 
que l'idée d'un monde fini et celle d'un monde in- 
fini s'y livrent un éternel combat, de telle sorte que 
la thèse et l'antithèse puissent être tour à toor dé- 
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montrées et réfulées avec une égale rigueur, que 
viens-je de faire en me figurant un univers dont 
ta grandeur sans limiles exprime, à ce qu'il m'a 
paru, i'infinité du Créateur? rien autre chose peul- 
étre que reprendre une vieille prétention de la rai- 
son pure, sans avoir le moindre égard à des objec- 
tions insolubles, et comme si la dialectique de Kanl 
n'avait point passé par là. 

Il faut donc regarder en face cette fameuse anti- 
nomie. Que dit-elle? elle pose d'abord un monde 
qui a un commencement dans le temps et des Ti- 
mites dans l'espace. C'est la thèse, et voici com- 
ment Kant la prouve : Supposer que le monde n'a 
pas commencé, c'est admettre qu'à tout instant 
donné, par exemple à l'instant où je parle, une sé- 
rie infinie d'états -successifs du monde est écoulée. 
Or, cela est absurde ; car le propre d'une série in- 
finie, c'est qu'en énnmérant successivement les 
termes qui la composent, on n'en puisse trouver la 
lin. Une éternité actuellement écoulée, c'est donc 
une contradiction. 

Pareillement si tous supposez un monde qui n'ait 
pas de limites dans l'espace, vous admettez un tout 
infini, ce qui est contradictoire. Car pour qu'un 
tout actuellement donné fût composé d'un nombre 
infini de parties, il faudrait qu'on pût les compter 
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successivement, opération impossible, puisqu'elle 
demanderait une éternité. Donc le monde n'est pas 
inlîni, donc il doit avoir un commencement dans le 
temps et des limites dans l'espace. 

Mais, d'un autre ctMé, si vous supposez un monde 
qui ait commencé d'exister, tous supposez par cela 
même un temps antérieur au monde, un temps 
vide. Or, dans un temps vide, nulle chose ne peut 
commencer ; car pourquoi commencerait-elle à tel 
moment plutôt qu'à tel autre? Et de même, si voua 
supposez un monde limité dans l'esp'ace, vous sup- 
posez donc un espace au delà du monde, un espace 
vide infini. Mais alors vous admettez un rapport né- 
cessaire du monde avec quelque chose qui n'est 
rien. Ce rapport est absurde. Donc le monde n'a 
pas plus de limites dans l'espace que dans le temps; 
donc il est infini. Voilà l'antithèse. 

Quelle conséquence Kant tire-t-il de cette anti- 
nomie? Conclut-il que la raison humaine soit prise 
ici en flagrant délit de contradiction nécessaire avec 
elle-même? Cette conséquence serait bien grave ; 
car évidemment elle amènerait à sa suite le scepti- 
cisme absolu. 

Kanl recule devant cette extrémité. Elle dépasse 
infiniment le but qu'il s'était proposé d'atteindre. 
Ce n'est pas à la raison humaine qu'il avait entendu 
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faire la guerre, mais au dogmatisme des écoles. I) 
roulait sans doute tuer la métaphysique, mais sans 
loucher à la raison. Dans cet embarras, que fait-il? 
après avoir posé l'antinomie, il la résout, mais de la 
manière la plus singulière. 

Il y a un poiut commun, dit-il, à la thèse et à 
l'antithèse. Quand on raisonne sur les dimensions 
de l'univers, soit qu'on tienne pour un monde fini, 
soit qu'on veuille un monde infini, dans les deux 
cas on considère l'univers comme une chose réelle, 
on loi attribue nne existence absolue, indépendante 
de nos sens. On croit donc que l'univers est quelque 
chose de plus qu'un ensemble de phénomènes, on 
en fait un nouméne, un être en soi. De même, on se 
représente le temps et l'espace comme des réalités 
objectives et absolues, et tout cela posé, la thèse et 
l'antithèse se heurtent l'une contre l'autre et pro- 
duisent une antinomie. La raison humaine doit-elle 
s'en émouvoir et désespérer d'elle-même? Point du 
tout, car cette antinomie l'avertît seulement qu'elle 
était sur le point de faire fausse route et de tomber 
dans un abîme d'illusions. Âulieu de prêter à l'uni- 
vers, à l'espace et au temps une réalité objective et 
absolue à laquelle) ils n'ont aucun droitraisonnable, 
qu'elle conçoive l'univers comme un ensemble de 
phénomènes, qu'elle réduise l'espace et le temps à 
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de simples formes de la pensée, à des conditions 
purement subjectives de l'expérience, alors la thèse 
et l'antithèse tombent ensemble et avec elles l'anti- 
nomie. Il n'y a plus à se demander si le monde est 
fini ou infini ; car le monde, c'est tout simplement 
la série de nos sensations. Or, elle n'est pas infinie, 
puisque nous sommes des êtres fmis : et elle n'est 
pas finie non plus, puisqu'à mesure que nous vi- 
vons, des impressions nouvelles s'ajoutent aux aa- 
ciennes, et cela indéfiniment. 

Voilà l'ingénieux système de Kant ; mais il a beau 
dire, si ce monde au sein duquel je me sens plongé, 
si ces étendues , ces mouvements , ces couleurs, 
cette vie universelle, si tout cela n'est rien hors de 
mes sensations , ma raison me trompe, je ne puis 
plus me fier à elle, et le doute absolu est inévitable. 
Vainement Kant et ses disciples veulent faire aa 
scepticisme sa part, et après lui avoir sacrifié l'ob- 
jectif, comme ils disent, maintenir le subjectif. Du 
moment que l'univers. Dieu et l'âme elle-même se 
résolvent en pures formes de la pensée, je demande 
oji est le lien de ces formes vides, dépourvues de 
tout contenu réel? où est leur centre, leur unité, 
leur point d'appui? évidemment, elles n'en ont 
plus. Les voilà qui se séparent, se déconcertent 
et se dissipent comme une fumée, et la pensée. 
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après aToir nié tous ses objets , s'anéantit ellâ- 
mdnie. 

Sortons de ce monde artificiel où l'esprit se con- 
sume en mortelles subtilités. Ce qui a troublé le 
fenne esprit de Kant, ce sont les difficultés que ren- 
contre à chaque pas la raison spéculative. Il a pris 
ces difficultés pour des contradictions, et y appli- 
quaul sa fine dialectique, il en a composé le sys- 
tème spécieux et régulier des antinomies. Pour ne 
parler que de celle dont il s'agit, j'ose dire que 
la thèse et l'antithèse y sont très-faiblement éta- 
blies. Il eût été facile à Kant d'invoquer, en faveur 
de l'idée d'un monde infini, vingt arguments plus 
forts que le seul qu'il lui ait convenu d'emprunter 
h la philosophie de Leibnitz. Hais ce qu'il importe 
surtout de remarquer, c'est que la thèse d'un monde 
fiai , qui devrait être rigoureusement prouvée, ne 
s'appuie que sur des preuves très-insuffisantes. Si 
le moQde n'avait pas commencé, dit Kant, il y au- 
rait, au moment où je parle, une éternité écoulée. 
Ce langage n'est pas exact. L'éternité n'est autre 
chose que le temps-, elle ne s'écoule pas, elle ne 
devient pas, elle est. Le temps seul devient et s'é- 
coule à mesure que le monde change et se modifie. 
Qu'il soit difficile de concevoir l'écoulement infini 
du temps, j'en conviens, mais cette difficulté n'existe 
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que pour l'imagina tiou. La raison conçoit distincte- 
ment que toute durée suppose un avant et un après. 
Si grande ou si petite que vous la supposiez, des 
millions de siècles, un quart de minute, peu im- 
porte ; qui dit durée , dit passé, présent et avenir. 
Il faut donc renoncer k l'idée du temps ou bien re- 
connaître que tout instant qui s'écoule suppose 
avant lui, sinon comme réelle, au moins commepos- 
sible, une série inflnie d'instants passés et devant lut 
une série infinie d'instants futurs. Toute durée est 
comprise entre ces deux séries. Ajoutées l'une à 
l'autre, elles fonnent, non pas l'éternité, mais la 
temps. Pour l'homme, assurément, la différence est 
grande ; une de ces séries est devant lui, il la croit 
volontiers infinie ; l'autre est derrière lui , et il a 
quelque peine à la concevoir. Mais pour Dieu, qui 
n'a ni passé ni avenir, qui existe en dehors et au- 
dessus du temps, les deux séries existent au même 
titre, et il les enveloppe l'une et l'autre de son éter- 
nité immuable. Voilà ce qui étonne l'imagination ; 
mais voilà ce que la raison conçoit avec une clarté 
et une précision géométriques. 

De même, toute étendue finie suppose, au moins 
comme possible, une étendue plus grande. Si vous 
faites passer un plan par un point quelconque de 
l'espace, ce plan divise l'espace en deux moitiés qui 
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sont infinies, chacune en son sens. Prises dans 
leur ensemble, elles constituent l'espace illimité. Il 
n'y a là pour la raison ancune difficulté sérieuse. 
Kant dit que si te monde n'avait pas de limites dans 
l'espace, il serait un tout infini, et qu'un tout doit 
avoir des parties qu'on puisse nombrer. Oui, les 
totalités qu'embrasse l'homme ; mais le monde n'est 
un tout infini qu'au regard de Dieu. — Pour comp- 
ter les parties d'un monde infini, il faudrait, ajoute 
Kant, un temps infini. — D'accord ; aussi l'homme 
est-il incapable d'embrasser le monde; il ne peut 
que le concevoir, et il le conçoit, non comme un 
infini véritable, étemel, absolu, immuable, mais 
comme une expression de l'infini, c'est-à-dire 
comme illimité dans l'espace, dans le temps et dans 
tout ordre d'existence. 

Estril vrai, d'ailleurs, qu'il y ait opposition entre 
les sens qui explorent le monde et la raison qui 
veut lui imposer à priori ses conditions et ses lois, 
entre le monde réel , tel que les sciences nous le 
représentent, et le monde idéal, tel que ia méta- 
physique ose l'affirmer? Nullement, cette opposi- 
tion n'est qu'apparente; elle tient à la faiblesse de 
nos sens, et le progrès des sciences la fait dispa- 
raître chaque jour. 

Voyez la révolution qui s'est opérée dans l'esprit 
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des hommes depuis les grandes déconrertes des 
trois derniers siècles. Lorsque le systëioe de Coper- 
nic apparut, ce fut comme le passage d'nn songe 
au réveil. On s'était endormi dans l'idée d'un petit 
monde fait à la mesure de l'homme-, la terre ea 
était le centre, et autour de la terré tournaient des 
cienx bornés. Tout d'un coup, à la voix de Coper- 
nic, l'esprit huDiaio se réveille. La terre n'est plus 
qu'une planète, le soleil est le centre de notre petit 
monde; mais dans l'espace, des milliers de soleils 
lonuent autant de centres lumineux autour des- 
quels se meuvent d'autres planètes et d'autres satel- 
lites. 

Cette idée parut ane vision. Mais quand les dé- 
couvertes de Galilée, quand les lois de Kepler vin- 
rent à s'accréditer et à se répandre, le préjugé se 
sentît vaihca et commença de reculer. Voici qu'une 
philosophie nouvelle vient remplacer la scolasti- 
qae. Son fondateur, Descartes, physicien de génie, 
et grand géomètre autant que grand métaphysicien, 
s'empare de l'idée de l'infîniié de l'univers, et 
la communique à ses innombrables disciples. Un 
seul semble reculer devant la hardiesse de cette 
conception, c'est Malebranche, et bientôt cependant 
ta force de son esprit et la logique de son système 
le conduisent à une idée plus nouvelle à coup sûr 
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et plas audacieuse, celle d'une incarnation néces- 
saire de Dieu dans l'uniTers. Il faut à Malebranche, 
adoniteur d'an Dieu infiniment puissant et bon qui 
n'a rien pu faire que selon ce qu'il est, il lui faut 
on univers digne d'un tel Dieu ; et comment la 
créature exprimerait-elle l'infinie perfection de son 
principe, si le Créateur lui-même ne s'assimilait à 
elle pour lui communiquer une valeur surnaturelle 
et un prix infini? 

C'est ainsi que l'idée moderne de l'infinité da 
monde prend place à côté de la foi en Jésus-Christ 
dans l'âme du pieux cartésien de l'Oratoire. Voyez 
dans un autre illustre chrétien ce même compro- 
mis' entre la science et la foi : 

« Que l'homme, dit Pascal, contemple donc la 
nature entière dans sa haute et pleine majesté; 
qu'il éloigne sa vue des objets bas qui l'environ- 
nent ; qu'il regarde cette éclatante lumière mise 
comme une lampe étemelle pour éclairer l'univers ', 
que la terre lui paraisse comme un point, au prix 
du vaste tour que cet astre décrit, et qu'il s'étonne 
de ce que ce vaste tour lui-même n'est qu'un point 
très-délicat à l'égard de celui que les astres qui 
roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre 
vue s'arrête là, que l'imagination passe outre, elle 
se lissera plutôt de coucevoir que la. nature de four- 
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Dir. Tout ee monde visible n'est qu'unirait imper- 
ceptible dans l'ample sein de la nature. Nulle idée 
n'en approche. Nous avons beau enfler nos concep- 
tions an delà des espaces imaginables , nous n'en- 
fantons que des atomes, au prix de la réalité des 
choses : c'est une sphère infinie, dont le centre est 
partout, et la circonférence nulle part '. » 

Voilà l'infinité de l'univers conçue par rapport 
à l'étendue de ses dimensions; la voici maintenant 
par rapport au nombre infini de ses parties : 

« Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini? Mais 
pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, 
qu'il recherche dans ce qu'il connaît les choses les 
plus délicates. Qu'un ciron lui offre, dans la peti- 
tesse de son corps, des parties incomparablement 
plus petit«s , des jambes avec des jointures , des 
veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, 
des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces 
humeurs, des vapeurs dans ces gouttes; que, divi- 
sant encore ces dernières choses, il épuise ses forces 
en ces conceptions, et que îe dernier objet où il 
peut arriver soit maintenant celui de notre dis- 
cours ; il pensera peut-être que c'est là l'extrême 
petitesse de la nature. Je veux lui faire voir là-de- 

* Pascal, Pensées, page 1 de l'ëdition de M. HaveU 
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dans un abtme uoaveau. Je lui veux peindre noD- 
sealement l'univers Tisible, mais l'immenaité qu'on 
peut concevoir de la nature, dans l'enceinte de ce 
raccourci d'atome. Qu'il y voie une infinité d'uni- 
vers, dont chacun a son firmament, ses planètes, sa 
terre, en la même proportion que le monde visible, 
dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons, 
dans lesquels il retrouve ce que les premiers ont 
donné, et trouvant encore dans les autres la même 
chose, sans fia et sans repos , qu'il se perde dans ces 
merveilles aussi étonnantes dans leur petitesse que 
les autres par leur étendue ; car qui n'admirera que 
notre corps, qui tantôt n'était pas perceptible dans 
l'univers, imperceptible lui-même dans le sein da 
tout, soit à présent un colosse, un monde, ou pluWt 
un tout à l'égard du néant où l'on ne peut arriver?» 
Pascal n'était pas bomme à ignorer les objec- 
tions 'qui peuvent s'élever contre un monde infini, 
soit du cdté de l'imagination troublée de tout ce qui 
surpasse, soit du cété d'une religion jalouse qui se 
ferait scrupule de ne pas réserver l'infinité à Dieu. 
Mais loin de reculer devant ces difficultés, il les 
résout en chrétien philosophe et géomètre. Il se 
demande si le monde, du moment qu'il n'a point 
de limites, ni dans l'espace, ni dans le temps, ne 
forme pas une espèce d'infini et d'étemel. Non, 
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répond -il : « ... Rien de tont cela qui soit infini 
et éternel , mais ces êtres terminés se multiplient 
infiniment', ainsi, il n'y a, ce me semble, que le 
nombre qui les multiplie qui soit infini'. » 

Autre objection : un univers infini est- pour 
l'homme quelque chose d'incompréhensible. — Il 
est vrai, répond Pascal, mais cette incompréhensi- 
bilitéa sa raison. «Car enfin qu'est-ce que l'homme 
dans la nature? un néant S l'égard de l'infini, un 
tout à l'égard du néant , un milieu entre rien et 
tont. Infiniment éloigné de comprendre les ex- 
trêmes, la fin des choses et leur principe sont pour 
lui invinciblement cachés dans un secret impéné- 
trable : également incapable de voir le néant d'où 
il est tiré et l'infini où il est englouti. Que fera-t-il 
donc, sinon d'apercevoir quelque apparence da 
milieu des choses dans on désespoir éternel de con- 
naître ni leur principe, ni leur fin? Toutes choses 
sont sorties du néant et portées jusqu'à l'infini. Qui 
suivra ces étonnantes démarches? l'auteur de ces 
merveilles les comprend ; tout autre ne peut le 
faire, m — On insistera peut-être en objectant que 
l'idée de nombre infini implique contradiction. — 

' Pascal , Pensées, art. iiv, 9, de l'édition de M. HaveU 
Cette pensée est une de celles qui n'oi t été publiées que de- 
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Point âu tout : «Il est faux, dit Pascal, que les 
nombres soient finis : donc il est vrai qu'il y a un 
infini en nombre, mais nous ne savons ce qu'il est, 
II est faux qu'il soit pair, il est faux qu'il soit im- 
pair, car en ajoutant Tunité, il ne change point de 
nature ; cependant c'est un nombre, et tout nombre 
est pair ou impair : il est vrai que cela s'entend de 
tous les nombres fmis'. » 

Mais voici l'idée souveraine qui domine aux yeux 
de Pascal toutes ces objections plus ou moins sub- 
tiles et embarrassantes, c'est que la nature étant l'i- 
mage de Dieu doit porter dans la grandeur comme 
dans le nombre de ses parties l'empreinte de l'in- 
finité du créateur' ; « Quand on est instruit, on 
comprend que, la nature ayant gravé son image et 
celle de son auteur dans toutes choses, elles tien- 
nent presque toutes de sa double infinité. C'est 
ainsi que nous voyons que toutes les sciences sont 
infinies en l'étendue de leurs recherches ; car qui 
doute que la géométrie, par exemple, a une infinité 
d'infinités de proportions à exposer? Elles sont 
aussi infinies dans la multitude et la délicatesse de 
leurs principes; car qui ne voit que ceux qu'on 
propose pour les derniers ne se soutiennent pas 

> Pascal, Pensées, art. i, i . 

* Ventées, édiUcm de M. Havet, art. i, 9. 
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d'eux-mâmes, et qu'ils sont appuyés sur d'autres 
qui, en ayant d'autres pour appui, ne soulTrent ja- 
mais de dernier? Mais nous faisons des derniers 
qui paraissent à la raison comme on fait dans les 
choses matérielles où nous appelons un point indi- 
visible celui au delà duquel nos sens n'aperçoivent 
plus rien, quoique divisible infiniment et par sa 
nature. De ces deux infinis de sciences, celui de 
grandeur est bien plus sensible. . . On se croit natu- 
rellement bien plus capable d'arriver au centre des 
choses que d'embrasser leur circonférence . L'éten- 
due visible du monde nous surpasse visiblement; 
mais comme c'est nous qui surpassons les petites 
choses, nous nous croyons plus capables de les pos- 
séder ; et cependant il ne faut pas moins de capa- 
cité pour aller jusqu'au néant que jusqu'au tout. 
Il ta faut infinie pour l'un et l'autre; et il semble 
que qui aurait compris les demiecs principes des 
choses pourrait aussi arriver jusqu'à connaître l'in- 
fini. L'un dépend de l'autre, et l'un conduit à l'au- 
tre. Les extrémités se touchent et se réunissent k 
force de s'être éloignées , et se retrouvent en Dieu, 
et en Dieu seulement. » 

Un seul philosophe, au dix-septième siècle, 
s'inscrit en faux contre l'infinité de l'univers, c'est 
Newton. Entraîné par son mouvement de réaction 
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contre la philosophie de Descartes, il réserve à 
Dieu l'infinité dans l'espace et dans la durée, et 
conçoit l'univers comme formé d'un nombre im- 
mense, mais fini, de particules que la main divine 
réunit pour un temps en masses variées au sein 
d'un vide infini. En vain essaya-t-il plus Urd de 
corriger le vice de celte conception par l'hypothèse 
d'un éther infini, impondérable, destiné à expli- 
quer la communication du mouvement à travers les 
espaces célestes, Leibnitz fit entendre sa voix et 
dénonça la métaphysique newtonienne à toute l'Eu- 
rope comme abaissant tout ensemble l'idée du Cos- 
mos et l'idée de Dieu. Quoi! l'espace est sans 
bornes, et dans ces étendues immenses que Dieu 
remplit, dites-vous, de son être partout présent, 
nagent quelques molécules inertes, sans proportion 
avec te Y>de infini qui les entoure? Et encore cette 
réunion d'atomes sans vie n'est que passagère et les 
lois de la nature ne suffisent pas pour les garantir 
contre des perturbations inévitables, de sorte qu'il 
faudra bientôt que la divinité, eemblable à on ar- 
tiste malhabile, vienne retoucher son ouvrage ! Gela 
est impossible, le monde est bien fait ; U est cons- 
truit pour durer et Dieu n'en changera pas les lois, 
parce que ce serait changer ses desseins. Il a com- 
majidé unç fois, il obéit toujours, ou pour mieux 
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dire encore, son commandement est immuable, 
parce qa'il est parfait et étemel. 

En même temps qu'il élève contre un monde fini 
el périssable cette protestation que les travaux de 
Lagrange et de Laplace viendront un jour confir- 
mer, Leibnitz applaudit aux découvertes de Swam- 
raerdam, de Leuwenhœck et de Malpighi , et pré- 
lude aux grandes hypothèses de la géologie moderne. 
Il sait qu'une loi de gradation enchaîne tous les 
être» de l'univers, que la nature ne va point par 
sauts et par bonds, mais par une suite insensible 
de progrés. Là où manque un anneau de la chaîne, 
Leibnitz affirme que la science le découvrira et la 
belle découverte des polypes par Tremblay lui donne 
raison. Il répète sans cesse que tout dans l'univers 
va h l'infini, la suite des siècles, le nombre des eS' 
pèces, la série de leurs métamorphoses, le progrès 
de leur évolution. On lui objecte que l'infini actuel 
ne peut se rencontrer dans la nature. Il répond : . 
a Je suis tellement pour l'infini actuel qu'au lieu 
d'admettre que la nature l'abhorre, comme on dit 
vulgairement, je tiens qu'elle l'affecte partout, 
pour mieux marquer tes perfections de son au- 
tour '. P 

> Lettre àl'abbé Boucher,ûamZTàm3.iai,p. 118. 
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Ces grandes vues de Leibnitz, le dix-huitième 
siècle et le n^tre les ont reccueillies comme les prin- 
cipes vivifiants des sciences, L'astronomie, année 
de ses télescopes gigantesc[ues, conspire avec la 
physiologie et ses puissants microscopes à faire 
éclater la grandeur infinie du Cosmos. Herschell 
compte vingt millions d'ôtoiles dans la voie lactée, 
Ehrenberg quarante millions d'animalcules dans un 
pouce cubique de trîpoli. Le soleil n'est plus im- 
mobile ; Argelander prouve qu'il a un mouvement 
de translation et se dirige actuellement vers un 
point situé dans la constellation d'Eercule. Bessel 
calcule la vitesse de ce mouvement progressif et l'é- 
value à plus de six cent raille myriamètres par jour. 
On connaît vingt-huit mille étoiles multiples qui 
ont des planètes circulant autour d'un commun 
centre de gravité dans des orbites elliptiques et sui- 
vant les lois de la gravitation universelle. Et certes, 
Pascal avait raison de dire que notre imagination sa 
fatiguera plutôt de concevoir que la nature de four- 
nir. Car le moyen pour l'imagination de se repré- 
senter la distance d'une étoile dont la lumière em- 
ploie deux millions d'années à parvenir jusqu'à 
nous 1 

Toutes les limites reculent, celles du temps 
comme celles de l'espace. L'anatomie comparée re- 
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trouve et recompose des règnes organiques qui onl 
précédé le règne actuel et qui onl eux-mêmes des 
ancêtres. La face de la terre a changé plus d'une fois, 
et la géologie ressaisit dans ses entrailles la trace 
certaine des âges disparas. Le ciel lui-même a ses 
époques et chacun des astres son histoire et sa vie. 
Avant d'être ce que nous les voyons, ils ont pa^é 
par mille métamorphoses. « De même, dit un astro- 
nome ingénieux, que nous remarquons dans nos 
forêts des arbres de même espèce parvenus à tous 
les degrés possibles de croissance, de même ou peal 
reconnaître dans l'immensité des champs célestes 
les diverses phases de la formation graduelle des 
étoiles. » 

Telle forme de l'existence est récente, telle ma- 
nifestation de la vie a sa date ; mais le monde lui- 
même n'eu a pas, ou du moins sa première origine 
fait devant le regard de l'homme, à mesure qu'il 
observe mieux, comme fuient sans cesse les bar- 
rières de l'étendue et les principes cachés de la vie. 

Ainsi, depuis trois siècles, l'expérience et la rai- 
son pure regardant l'univers, chacune a son point 
de vue, loin de se contredire , comme Kant se l'est 
imaginé, ont toujours tendu à se mettre d'accord. 
Spéculations idéales du métaphysicien, recherches 
positives de l'observateur, calculs du géomètre, cûd- 
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jectarea de l'historien, tout cela forme un cou- 
rant irrésistible qui mine chaque jour l'antique pré- 
jugé du monde fini et y substiloe l'idée moderne 
de l'infinité de l'univers '. 

Et ne croyez pas qu'il y ait là une cause de dé- 
couragement pour les observateurs philosophas; 
rien, au contraire, n'excite et n'aiguillonne la cu- 
riosité scientifique comme l'idée de la grandeur in- 
finie des mondes. J'en appelle à l'homme illustre et 
vénérable qui a réuni avec grandeur dans un en- 
semble magnifique les découvertes de la science mo- 
derne, j'en appelle à l'auteur du Cosmos, à M. de 
Humboldt : « Au milieu des richesses de la nature 
et de cette accumulation croissante des observa- 
tions, l'homme se pénètre de la conviction intime 
qu'à la surface et dans les entrailles de la terre, 
, dans les profondeurs de la mer et dans celle des 
cieux, même après des millions d'années, l'espace 
ne manquera pas aux conquérants scientifiques. Le 
regret d'Alexandre ne saurait s'adresser au progrès 
de l'observation et de l'intelligence '. » 

1 Voir à la Gn du volume le troisième ëclaircissement. 
' M. de Humboldt, Cosmos, 1. 1, p. SS. 
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LA PROTIDEICE DAHS l'OUVERS 



Je contemple arec joie cette idée d'an onîTera 
sans bornes se déployant à travers les espaces et les 
siècles et exprimant par la multitude inépuisable 
des êtres créés la puissance iafmie du Gréatear im- 
mense et étemel. Mais jusqu'à ce moment je marche 
de compagnie avec le panthéisme, et ce voisinage 
m'effraye. Où trouver un sentiment plus profond de 
l'infinité des mondes que dans Bruno et dans Spi- 
noza? et cependant leur univers ne peut pas être le 
mien, puisque leur Dieu n'est pas mon Diea. Ils ne 
voient dans la nature et dans l'homme que les 
formes variées dont se revêt tour à tour une activité 
impersonnelle sous la loi d'un aveugle destin. A 
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mes yeux au contraire, selon l'idée que je me suis 
formée de l'Être tout parfait, ce monde, qui est son 
image, doit partout laisser voir les traces d'une vo- 
lonté intelligente, amie du bien et du beau, qui a 
librement choisi, formé, disposé toutes choses pour 
la meilleure fin. Qui a raison, des panthéistes ou de 
moi? qui se forme une idée vraie de l'univers? c'est 
à l'univers lui-même, c'est à l'observation qu'il 
faut le demander. 

Voilà un problème qui ra'accable, et je n'ai ja- 
mais mieux senti toute l'étendue de mon igno- 
rance. Il faudrait être un Kumboldt pour embrasser 
le Cosmos, et encore je ne dis pas assez; car il ne 
s'agit pas seulement de connaître le ciel et la terre, 
le monde de la gravitation et le monde de la vie, 
mats aussi ce monde invisible, plus changeant en- 
core et plus insaisissable que les deux autres, le 
monde de l'humanité. Il faudrait donc interroger 
ces trois univers, et demander à chacun si son der^ 
nier mot est Nécessité ou Providence. 

Quand je me surprends à contempler la nature 
d'un regard simple et naïf, je la trouve belle et 
pleine d'harmonies, La vue du ciel étoile me jette 
dans une sorte d'extase. Ces astres, ces mondes 
sans nombre, l'éclat de leurs feux, le prodige de 
leurs grandeurs et de leurs distances, cette multi- 
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tude infinie de globes lumineux venant s'ordonner 
dans l'espace en groupes constants et variés poar 
accomplir d'un même mouvement leur majestueuse 
révolution, comme un concert immense où l'on 
sent dominer parmi les accents divers des instru- 
ments et des voix une harmonie supérieure , en 
présence de ces beaux objets, sous le charme de ces 
grandes impressions, je sens mon esprit saisi, pé- 
nétré, subjugué par l'idée d'une pensée ordonna- 
trice. 

Et maintenant que ma pensée vienne à se déta- 
cher de la voûte céleste pour se recoeilUr au dedans 
de moi, qu'elle y trouve une âme en paix avec elle- 
même et avec ses semblables, dont tous les senti- 
ments peu â peu adoucis par la contemplation et la 
rêverie aient emprunté quelque chose de la sérénité 
d'une belle nuit, comme je comprends alors cette 
harmonie de la nature visible et de la conscience 
(jui faisait dire à un philosophe : 

a Deux objets remplissent l'âme d'une admira- 
tion et d'un respect toujours renaissants : au-dessus 
de nous le ciel étoile-, an dedans de nous la loi mo- 
rale. » 

En de tels instants je crois en Dieu, roi du ciel 
et législateur des hommes, j'y crois d'une foi sans 
réserve, de cette foi spontanée plus prompte et plus 

1t. 13 
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douce que celle de la réflexion . Mais bientdt, bon 
gré mal gré, la reflexion a son tour, et je me dis ; 
Ne suis-je pas dupe d'une illusion? je viens d'ad- 
mirer la voûte céleste et j'y ai vu des mondes in- 
nombrables gravitant à travers l'espace sous ona 
même loi d'équilibre et d'harmonie. Sont-cebiea 
mes yeux qui ont vu tout cela? et s'ils ne l'ont pas 
vu, est-ce par hasard ma raison qui, délivrée tout k 
coup de son ignorance native, a deviné par un mi- 
racle d'intuition Tordre et la structure des cieux? 
Globes immenses, mondes infinis, gravitation, équi- 
libre éternel, c'est la science moderne qui m'a 
nourri de ces pensées. Si j'étais né parmi les peu- 
plades de l'Australie, ou si j'avais vécu il y a trois 
mille ans, je n'aurais vu dans le ciel étoile qu'uua 
voûte obscure parsemée de quelques brillantes va- 
peurs. J'ai beau faire, j'ai beau m'etforcer de res- 
saisir les impressions naïves de la nature, de toutes 
parts les préjugés acquis m'enveloppent, et les écho» 
plus ou moins lointains de la science moderne re- 
tentissent dans mon esprit en dépit de moi. 

Dans cette impuissance où je suis d'entendre 
clairement ce que dit l'univers, que ferai-je? je tâ- 
cherai de savoir au juste ce que peut dire ou conjec- 
turer la science. Je m'adresserai à ces hommes ex- 
traordii\.aires qui passent pour avoir découvert les 
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lois de la création, k Copernic, à Kepler, à Newton. 
L'un, me disent les savants, a marqué à notre terre 
et à notre soleil leur véritable rôle dans la vaste éco- 
nomie des globes célestes. L'autre a déflni la courbe 
précise que la terre et les autres planètes décrivent 
autour de leur centre lumineux. Et le dernier, 
enfin, tirant des lois de Kepler les conséquences 
qu'elles renferment, est arrivé par la puissance 
inouïe de ses calculs à déterminer le nombre certain 
qui assujettit tous les astres de notre monde, bien 
plus, tous les astres, tous les corps, dans tous les 
espaces et dans tons les temps, à une même loi. 

Qael enchaînement merveilleux dans cette suit« 
de découvertes! mais comment les bien entendre? 
Lirai-je le livre de Copernic De revolutionibus or- 
bium cœtestium on VEarmomce mundi de Kepler? 
J'en suis incapable. Ces calculs, ces figures , ces 
nombres, cette algèbre, tout cela me surpasse et me 
confond. Mais, après tout, ce qui m'importe, c'est 
de savoir ce que ces grands contemplateurs ont 
pensé du plan de l'univers, et réduite à cet unique 
point, il me semble que ma recherche peut aboutir. 

Certes, s'il est vrai qu'une étemelle et aveugle 
nécessité préside aux mouvements de l'univers, qui 
l'a su mieux que les fondateurs de l'astronomie? 
£h bien ! je trouve an contraire qu'à mesure que 
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ces grands esprits sonl parvenus à saisir plus à dé- 
couvert l'économie générale du inonde, ils y ont re- 
connu en traits plus éclatants la main libre et sage 
du Créateur. D'où vinrent à l'esprit de Copernic 
ses premiers doutes sur la vérité des anciens sys- 
tèmes? il les avait profondément étudiés, non- 
seulement celui de Ptolémée, mais ceux de Philo- 
laûs,. d'Ecphante, d'Hicétas, d'Héraclide '. Le com- 
mun défaut qu'il y trouvait, c'était d'imposer à l'u- 
nivers un plan destitué de toute simplicité et de 
toute symétrie ^. Et comment fut-il conduit à la 
première idée de son propre système? ce fut en 
cherchant le plan le plus simple, le plus beau, le 
plus conforme à l'idée d'un ordonnateur sage et 
prévoyant. Est-il nécessaire en soi que la terre 
tourne autour du soleil? assurément non; mais la 
raison dit à Copernic que cet arrangement est le 
meilleur parce qu'il est le plus simple, et l'expé- 
rience et le calcul confirment cette inspiration de 
sa raison. Écoutons ses propres paroles : « Par nulle 
autre combinaisoD, dit-il, je n'ai pu trouver une 
symétrie aussi admirable dans les diverses parties 
du grand tout, une union aussi harmonieuse entre 

* Nicolal Copemici Frœfatio in libros revotulionum. 
' Voyez M. Biot, article Copernic, dana la Biographie 
universelle. 
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les mouvements des corps célestes qu'en plaçant 
le flambeau du monde, ce soleil qui gouverne toute 
ia famille des astres dans leurs évolutions, sur ua 
trône royal, au centre du temple de la nature. » 

La terre fait donc partie d'un ensemble de pla- 
nètes qui tournent autour du soleil. Or chacune a- 
t-elle un orbite qui lui soit propre, celle-ci un 
cercle, celle-là une ellipse, une troisième telle 
autre courbe? ou plutôt n'y a-t-il pas lieu de pré- 
sumer qu'elles décrivent des courbes semblables 
régies par les mêmes lois? Kepler emploie plus de 
vingt ans d'observations, de calculs, de recherches 
obstinées , à vérifier ce sublime pressentiment. 11 
touche le but enfin; il trouve les trois lois qui con- 
sacrent à jamais son nom, et s'écrie : « Maintenant 
que m'importe que mon livre soit lu par l'âge pré- 
sent ou par l'âge à venir ! Mon livre attendra ses 
lecteurs. Dieu n'a-t-il pas attendu six mille ans un 
contemplateur de ses œuvres? » 

Je ne cherche point à savoir an juste par quels 
chemins Kepler est arrivé à ses trois lois. Quelle 
part faut-il faire à l'expérience, quelle part au cal- 
cul, quelle part encore à toutes sortes d'idées bi- 
zarres, mystiques, symboliques, pythagoriciennes? 
je ne sais trop ; mais ce qui domine tout, calculs, 
observations, hypothèses, rêveries, c'est cette con- 
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Ttction profonde que le monde est beau, qu'il est 
fait sur nn modèle idéal par un artiste d'une science 
et d'une habileté inËnies'. 

Mais Toici l'homme qui a pénétré plus loin que 
Copernic et Kepler, plus loin que tout homme 
avant lui, dans le secret des choses célestes; voici 
l'homme qui, ramenant les lois de Kepler à leur 
principe générateur, a mathématiquement démon- 
tré !e système que Copernic s'était borné à décou- 
couvrir et à rendre vraisemblable, et a pu fixer 
enfin la condition unique et suprême d'où résulte 
l'équilibre étemel des mondes. Qu'aurait dit New- 
ton, si on était venu lui apprendre que la loi de la 
gravitation universelle et le magnifique système 
qu'elle régit n'est qu'une suite nécessaire de la na- 
ture des corps, qu'il n'y a là ni ordre, ni sagesse, ni 
convenance, ni beauté, ni harmonie, mais pure et 
simple nécessité? 

« Je ne sais, eût-il assurément répondu, où vous 
avez appris à connaître l'essence de la matière et les 
mouvements et les lois nécessaires qui en résultent. 
Pour moi, je ne suis pas si habile. Je fais profession 
d'ignorer l'essence des corps ; je ne connais la ma- 

• Voyez dans VHarmonice mundi, le livre V De motibut 
planetarum harmonkis, particulièrement les dernières 
lignes. 
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tière que par ses propriétés sensibles'. J'ai fait 
quelques expériences et quelques nouveaux calcula 
qui m'ont appris que tous les mouvements de l'uni- 
vers se ramènent â une seule loi que j'ai appelée, 
faute d'un meilleur mot, loi de l'attraction.Qu'eslHje 
maintenant que l'attraction? Gomme fait et comme 
loi, je la saisis et je la démontre ; comme cause, je 
l'ignore profondément. Je ne sais même pas quel 
est son mode d'action. Agit-elle à distance ou par 
l'intermédiaire d'un fluide invisible, qu'on l'appelle 
éther ou autrement? je n'ose pas encore me pronon- 
noncer sur ce point, faute d'observations et de 
preuves suffisantes^; mais ce que je sais bien, c'est 
que tous ces mouvements réguliers supposent une 
cause première qui n'est plus une cause mécanique 
{et ht omnes motus regulares onginem non ha- 
bent ex causis mechanicis) ; c'est que cette ordon- 
nance admirablement belle du soleil, des planètes 
et des comètes, ne peut être expliquée que par le 
dessein et le gouvernement d'une cause intelligente 
{elegantissima hœcce solis planetarum et corne- 
tartan compages non nisi consilîo et domtmo 
entis inteltigentis et potentis oriri potutt) ; c'est 
qu'une nécessité aveugle ne peut rien expliquer ; 

* ùpUees lib. 111, qufest. 31 . 

' Voyez le Scholie général qui termine les Principia. 
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car, cette nécessité étant la même en tout temps et 
en tout lien, la variété des choses ne saurait en 
provenir (a cœca necessiiate metaphysica , quœ 
iitique eadem est semper et ubique , nulla arittir 
rerum.vanatio). Et par conséquent l'univers, avec 
l'ordre de ses parties approprié k la variété des 
temps et des lieux, n'a pu tirer son origine que 
d'un être primitif ayant des idées et une volonté 
{tola rerum conditantm pro locis ac temporibus 
diversitas ab ideis et volvntate entis necessario 
existentis solummodo onripotiai). 
• « Il ne faut se représenter Dieu, ni comme une 
âme du monde dispersée dans la variété des choses, 
ni comme un être abstrait et mort ; il est le Créa- 
teur, distinct du monde et agissant sur lui. Ce n'est 
pas assez de le contempler comme un être éternel, 
intini, absolu; ce n'est pas môme assez de l'admi- 
rer comme architecte infiniment sage de l'univers. 
Il faut le vénérer comme maître et souverain. Aussi 
bien on ne dit pas mon étemel, mon infini ; on dit 
mon Dieu, c'est-à-dire mon maître. Dieu sans pro- 
vidence, ce n'est plus Dieu; c'est la nature et le 
destin [Deus sine dominio providentia et causis 
finalibus, nihil aliud est quam fatum et natw^. 
Le vrai Dieu est donc le Dieu intelligent , vivant, 
qui meut, ordonne et gouverne l'univers. Voilà ce 



D,g,t,ioflb,GoOglc 



LA PROVIDENCE DANS L'UNIVERS. 1IS3 
que la philosophie naturelle nous apprend de l'ori- 
gine dea choses; car il appartient à cette scieace, 
en s'appuyant sur l'observation dea phénomènes, 
de nous élever jusqu'à Dieu {et hoc de Deo, de 
qtto utiqm ex phœnoments disserere ad philoso- 
pkiam naturalem pertineC). » 

Gomment ne pas être touché d'une foi si pro- 
fonde s'exhalant avec cet accent simple et grand de 
la bouche de Newton ? Je sais bien c& qu'on pourra 
dire : que Copernic, Kepler et Newton parlent en 
chrétiens plutôt qu'en philosophes , qu'ayant res- 
piré dés l'enfance l'air du christianisme et nourris 
de son lait, ils ont regardé l'univers avec des yeux 
prévenus. On fera remarquer combien le point de 
vue des astronomes a changé, quand un siècle de 
doute et de négation a succédé à des siècles de foi. 
Apparemment, dira-t-on, la nature au temps de 
d'Alembert n'était pas autre qu'au temps de Coper- 
nic. Les lois de Kepler et l'attraction iiewtonienne, 
loin d'avoir reçu des progrès de l'observation et du 
calcul la plus légère atteinte, resplendissaient au 
contraire d'un éclat toujours croissant. Qu'arrive- 
t-il cependant au dix-huitième siècle? c'est que de 
nouveaux géomètres, de nouveaux astronomes, et 
ceux-là mômes qui ont vérifié, étendu, complété le 
système de Newton, unLagrange, l'inventeur du 
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calcul des Tarialions, an Laplace, l'antear de la 
Mécanique céleste, ne reconnaissent plus dans le 
ciel la trace de Dieu. La seule divinité devant la- 
quelle s'incline désonnais l'astronomie, c'est la 
science mathématique, et dès lors, les nombres 
gouvernant souverainement l'univers, les idées de 
convenance, de beauté, de libre arrangement et de 
choix n'ont plus d'usage ni de sens; car, en géo- 
métrie et en mécanique, tout se démontre avec ri- 
gueur , tout s'enchaîne et se déduit par des rap- 
ports immuables, tout est ce qu'il ne peut pas ne 
pas être : c'est l'empire de la nécessité. 

Voilà ce que plusieurs pourront dire ; mais s'il 
faut l'avouer, ces arguments me touchent peu. Je 
reconnais sans difficulté que le caractère essentiel 
des vérités mathématiques, c'est d'être absolument 
nécessaires; mais il faut s'entendre sur cette néces- 
sité : elle est tout idéale, et la raison en est simple , 
c'est que l'objet des mathématiques est tout idéal. 
Nombres , cercles , courbes , sont-ce là des choses 
effectives et réelles? Nullement, tout cela n'exprime 
que des possibilités abstraites, qui peuvent bien 
avoir leur base êlemellemcnt réelle dans l'intelli- 
gence de l'éteracl géomètre , mais qui , prises en 
elle-mêmes, n'ont nulle force, nulle vertu, et ne 
saoraient expliquer l'existence d'an grain de sable. 

D,g,t,ioflb,GoogIe 



LA PROVIDENCE DANS L'UNIVERS. IfiS 

Vous dites qu'il est absolument nécessaire que 
les rayons d'une sphère soient égaux ; soit, mais il 
n'est pas nécessaire qu'il y ait tel corps sphérique, 
par exemple, le soleil. Donnez-moi un univers, des 
astres, des mondes, gouvernés par la loi mathéma- 
tique de l'attraction, alors sans doute plusieurs 
choses en suivront nécessairement; il sera néces- 
saire, par exemple, que les planètes décrivent au- 
tour du soleil des courbes elliptiques. Mais qu'y 
a-t-il en soi de nécessaire dans ce mouvement? évi- 
demment rien. Si l'ellipse était la courbe nécessaire 
des astres qui ont un mouvement de translation , 
pourquoi d'autres astres décriraient-ils des courbes 
différentes? Direz-vous que tous les mouvements 
célestes sont des conséquences nécessaires de la loi 
de l'attraction, laquelle est nécessaire en soi? De 
quel droit dites- vous cela? est-ce que par hasard la 
nécessité de cette loi serait évidente? mais alors il 
n'aurait pas fallu le travail dos siècles et le géme de 
Newton pour la découvrir. Serait-elle à votre avis 
une suite de l'essence des corps? Hais veuillez noua 
expliquer, de grâce, ce que c'est que l'essence des 
corps, ce que c'est que l'attraction en soi, quel est 
son mode d'action, et quand vous nous aurez expli- 
qué tout cela, il vous restera à prouver que left 
corps eux-mêmes existent nécessairement. Laissona 

D,g,t,ioflb,GoOglc 



1S6 SIXIÈME UËDITATION. 

ces hypothèses à la spéculation au berceau ; ne rai- 
sonnons que sur ce qui est acquis à la science mo- 
derne, appuyée sur l'observation, l'analogie et le 
calcul. Or cela seul estacquis qu'une grande loi uni- 
que, souveraine, universelle , donne au monde une 
harmonie, une solidité, une beauté incomparables. 
Partout dans les cieux, l'ordre, la simplicité, la 
convenance, donc partout, l'intelligence et le choix ; 
nulle part l'aveugle nécessité. 

Je laisse ces mondes immenses que la science hu- 
maine n'atteint qu'à distance et dans l'ensemble de 
leurs masses et de leurs mouvements, pour cher- 
cher sur la terre des êtres qui se laissent saisir 
et manier de près. Ici s'arrête l'empire absolu des 
mathématiques. A la régularité inflexible des mou- 
vements célestes, je vois succéder une harmonie 
plus variée , plus délicate et plus simple ; je suis en 
présence de la vie, Yoici une fleur cachée sous 
l'herbe; elle redresse avec efl'ort sa tige frêle et 
flexible, comme pour chercher un rayon de soleil 
qui l'aide à s'épanouir, à colorer ses feuilles de 
vives nuances, a exhaler un doux parfum. Je trouve 
tout auprès un petit insecte qui déploie ses ailes , 
voltige de fleurs en fleurs, y pompe des sucs odo- 
rants, et, sa récolte faite, la porte en bourdonnant à 
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la ruche où le suivent des essaims de moissouneurs 
ailés. Si quelqu'un vient me dire que cette fleur et 
cette abeille sont l'ouvrage d'une nécessité absolue, 
étrangère à toute pensée de convenance et d'arran- 
gement libre et harmonieux , j'aurai peine à le com- 
prendre et déplaisir à l'écouter. Que je comprends 
et que j'aime mieux cet observateur (c'était, je crois, 
Leibnitz) , qui ayant un jour pris sur un arbuste un 
ciroD pour le mieux admirer, saisi tout d coup d'une 
émotion involontaire, se hâta de replacer l'insecte 
sur sa tige avec une sorte de respect, craignant de 
profaner et de ternir un de ces miroirs vivants où 
se réfléchit la sagesse du Créateur ! 

Faut-il me défier des inspirations de la nature, 
on de ces préjugés acquis dont l'influence me do- 
mine peut-être à mon insu? Hé bien ! je consulterai 
encore les savants, les naturalistes de génie, Harvey, 
Linné, ou mieux encore, les derniers grands créa- 
teurs, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire, et ceux qu'ils 
ont initiés à leurs travaux. On me dit à la vérité que 
ces hommes éminents n'ont jamais pu se mettre 
d'accord, que si les idées de Cuvier sont conformes 
au système de la Providence, celles de Geoffroy 
Saint-Hilaire favorisent le système de la nécessité. 
Je ne puis entrer dans les complications infinies de 
cette illustre controverse ; mais ne parviendrai-je 

n. 14 
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pas à en saisir les grands traits et les résultais les 
plus certains î 

GuTÎer était coETaincu qne cette maltitude in- 
nombrable d'individus qui composent le monde or- 
ganisé se ramène à un certain nombre de plans oa 
de types essentiellement divers. Dans le règne ani- 
mal en particulier, quelles que soient les analogies 
qui. peuvent se rencontrer entre les divers groupes, 
l'anatomie constate quatre plans d'organisation qu'il 
est impossible de confondre, et qui séparent à ja- 
mais les animaui en qnatre ordres. Cette grande 
classification, quia renversé celle de Linné, et que 
nulle autre n'a. pu remplacer encore, Geoffroy 
Saint-Hilaire n'y voyait qu'une œuvre factice. Sui-* 
vant lui, la nature travaille sur un type unique. Lea 
différences qui semblent séparer les êtres vivants 
sont purement extérieures, et l'observateur philo- 
sophe retrouve partout les mêmes organes essen- 
tiels. 

Entre Cuvier et son contradicteur, un ignorant 
comme moi ne peut choisir ; mais je demande i 
tous deux, et à Cuvier d'abord, quels sont les prin- 
cipes qui ont présidé à ses travaux, et voici ce qu'il 
me répond : 

« Tout être organisé forme un ensemble, un sys- 
tème uoique et clos dont les parties sa correspoo- 
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dent mutuellement, et concourent à la même action 
définitive parune réaction réciproque. Aucune de ces 
parties ne peut changer sans que les autres ne chan- 
gent aussi, et par conséquent chacune d'elles, prise 
séparément, indique et donne toutes les autres.. ..Si 
les intestins d'un animal sont organisés de manière 
à ne digérer que de la chair et de la chair récente , 
il faut aussi que les mâchoires soient construites 
pour dévorer une proie, ses griffes pour la saisir et 
la déchirer, ses dents pour la couper et la diviser, 
le système entier de ses organes du mouvement 
pour la poursuivre et pour l'atteindre , ses organes 
des sens pour l'apercevoir de loin ; il faut même que 
la nature ait placé dans son cerveau l'instinct né- 
cessaire pour savoir se cacher et tendre des pièges 
ft ses victimes. Telles seront les conditions générales 
du régime Carnivore ; un animal destiné pour ce ré- 
gime les réunit infailliblement ; car sa race n'aurait 
pu exister sans elles '. » 

Vient-on dire à Cuvier qu'on a trouvé, sur quel- 
que monument de la vieille Egypte, le dessin d'un 
animal dont l'organisation bizarre (tonne tm dé- 
menti an principe de la corrélation des organes? il 
faat voir avec quelle assurance cet esprit si positif 

* Covier, Dùetitm nr Jet rAwlufftifU du gtobe, p. 96. 
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et si réservé repousse à priori l'authenticité d'un 
pareil témoignage. On a pris, dit-il, des peintures 
d'animaux fantastiques pour des descriptions d'ani- 
maux réels : «C'est dans quelque dessin d'un de 
ces monuments qu'Âgatharchidesaura TU son taureau 
Carnivore, dont la gueule fendue jusqu'aux oreilles 
n'épargnait aucun autre animal, mais qu'assurément 
les naturalistes n'avoueront pas, car la nature ne 
combine ni des pieds fourchus, ni des cornes, avec 
des dents tranchantes. » 

Et, continuant de mêler avec grâce aux vues éle- 
vées du philosophe le sérieux hadinage de l'homme 
d'esprit, Cuvier poursuit ainsi : « Aujourd'hui 
quelqu'un qui voit seulement la piste d'un pied four- 
chu peut en conclure que l'animal qui a laissé cette 
empreinte ruminait; et cette conclusion est tout 
aussi certaine qu'aucune autre en physique et en 
morale. Cette seule piste donne donc à celui qui 
l'observe et la forme des dents, et la forme des mâ- 
choires, et la forme des vertèbres, et la forme de 
tous les os des jambes, des cuisses, des épaules et 
du bassin de l'animal qui vient de passer. C'est une 
marque plus sûre que toutes celles de Zadig '. » 

Yoilà ces grands principes de la subordination et 

' IHaemir9mrletrévotutioMduglobe,p.i(}3. 
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de la corrélation des organes qui entre les mains de 
Guvier ont reconstitué, à l'aide de quelques os fos- 
siles, tout un ensemble de races disparues , et rap- 
pelé à l'existence des mondes qui semblaient en- 
gloutis à jamais dans l'oubli. Orquine voitqnetous 
ces travaux, toutes ces découvertes, toutes ces ré- 
surrections miraculeuses, sont inspirés par cette 
pensée que la nature obéit dans ses opérations, non 
pas à une aveugle mathématique, mais à des lois de 
convenance, d'harmonie et de proportion ? 

Je demande maintenant aux disciples de Geoffroy 
Saint-Hilaire s'ils ont un principe. Ils en ont un, et 
c'est, disent-ils, l'analogie. Distinguer, classer les 
animaux , les répartir en espèces , genres , ordres, 
classes, embranchements, tout cela n'est quele com- 
mencement de la science. Il reste à pénétrer dans 
l'analyse de chacun de ces groupes et d saisir l'ana- 
logie sous la différence, l'unité sous la variété. 
D'une espèce à une autre espèce , d'un genre à un 
autre genre , l'anatomie philosophique saisit ou de- 
vine les mêmes éléments d'organisation. Telle es- 
pèce, le poisson par exemple, a un crâne composé 
de vingt-six os; telle autre, comme l'oiseau, n'en a 
que huit ou dix. Voilà, direz-vous, une différence, 
une ligne de démarcation. C'est que vous n'avez 
examiné l'oiseau qu'à l'état adulte. Étudiez-le à l'é- 
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tat fœtal ; tous y trouverez tons les os primitifs qui 
se sonderont plus tard et tromperont l'observateur 
saperficiel. D'antres fois , tous tous laissez abuser 
par les métamorphoses innombrables qne subit un 
organe observé dans tout )e cours de la série ani- 
male. Sa forme visible varie, ses dimensions chan- 
gent, sa structure se complique ou se simplifie, sa 
fonction môme peut différer ; car des organes diffé- 
rents servent quelquefois à la même fonction, comme 
les poumons et les branchies, et il arrive aussi que 
le même organe remplit des fonctions différentes , 
celle de la locomotion par exemple et celle de la 
respiration ; mais ce qui ne change jamais, c'est la 
position relative et la dépendance mutuelle des or- 
ganes. De là ce principe qui est le flambeau de la 
philosophie anatomique : Un organe peut éire 
anéanti, atrophié, jamais transposé '. 

Or ce n'est pas seulement dans l'un des embran- 
chements du régne animal que se vérifie cette loi: 
Invertébrés ou vertébrés, on a beau élever entre les 
animaux toutes sort«s de barrières artificielles, par- 
tout prévaut l'unité de composition organique. Et 
c'est ainsi que la science vérifie chaque jour ce soup- 
çon sublime du Timée que Buflon a exprimé dans un 

' Philosophie anatomique, page 30 du Discours prélimi- 
minaire. 
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langage digne de Platon. « Il semble que l'Être su- 
prême n'a voulu employer qu'une idée et la varier 
en même temps de toutes les manières possibles, 
afin que l'homme pût admirer également et la ma- 
gnificence de l'exécution et la simplicité du des- 
sin. » 

Mais il reste encore à expliquer toute une im- 
mense série de phénomènes restés jusqu'à présent 
■ comme une énigme et comme un scandale , je venx 
dire l'existence des monstres. Ce qu'on appelle de 
ce nom n'est pas un démenti donné aux lois géné- 
rales de la nature. Tout s'explique par un arrêt de 
développement régi par deux lois très-sîmples, celle 
du balancement des organes et celle de l'attraction 
des parties similaires. Chaque fois que vous rencon- 
trez un organe développé d'une fagon exorbitante, 
au lieu de croire à un miracle, cherchez si vous ne 
trouverez pas dans un organe correspondant un dé- 
faut de développement normal. Si d'un côté il y a 
une hypertrophie , c'est qu'il y a une atrophie de 
l'autre côté. Comme l'a dit ingénieusement Gœthe, 
la nature a un budget fixe, et une somme trop forte 
affectée à une dépense exige ailleurs une économie. 
C'est ainsi que la loi du balancement des organes 
rend compte des monstruosités simples ; celles qu'on 
nomme doubles s'expliquent par l'attraction des 
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parties similaires, qui fait, par exemple, que si deux 
germes, deux fœtus viennent à se réunir, c'est tou- 
jours le cœur qui se réunira au cœur, le cerveau au 
cerveau, et ainsi de suite '.Une faut donc plus par- 
ler des jeux de la nature, de désordre et de hasard. 
Les monstres ne sont pas un désordre, mais UD acci- 
dent soumis à des lois, un écart passager, toujours 
contenu, corrigé, dominé par les lois supérieures 
de l'ordre qui sunnontent tout. 

Voilà les grandes découvertes qui assurent à Geof- 
froy Saint-Hilaire une place immortelle à côté de 
Guvier. Où est maintenant la contradiction néces- 
saire entre ces deux hommes de génie? au point de 
vue de la philosophie religieuse, elle n'existe pas. 
Pour Geoffroy comme pour Cuvier, le monde a un 
plan,ilestgouverné par des lois, non des lois de né- 
cessité, mais des lois de convenance et d'harmonie. 
L'un, guidé par le génie sévère de l'analyse, voit 
mieux les différences des êtres ; l'autre, emporté 
par les élans audacieux de la synthèse, ne veut voir 
que leurs analogies. Tous deux me font comprendre 
que la foi en la Providence est indépendante de la 
diversité et de la contradiction des systèmes. Les 

* Voyez l'éloge de Geoffroy Saint-Hilaire dans les Élogis 
historiques det/l.¥\omms, eU'ouvragedeM. Isidore Geo "- 
froy sur la vie et les Irdvaux de son père. 
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systèmes changent et se heurtent, parce qu'ils re- 
présentent l'effort inégal des hommes pour saisir 
réconomie sonvent mystérieuse du plan divin ; 
mais, à mesure que quelques-unes des grandes lignes 
de ce plan se montrent plus à découvert, le monde 
nous apparaît pins harmonieux, plus vaste , plus 
simple, plus beau, et l'œil de l'homme y reconnaît 
en traits plus visibles le principe intelligent et libre 
qui s'y réfléchit. 
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SEPTIÈME MÉDITATION 



Il PBOTIBEICE BAIS L'HOKIE 



J'ai bdte de renlrcr dans le monde intérieur et de 
me dérober à ce torrent des phénomènes sensibles 
od mon ignorance craint toujours de faire naurrage. 
Il est on ëlre dans l'univers que je ne Tois pas seu- 
lement du debors, mais que je puis saisir et obser- 
ver au dedans. Cet être, c'est moi. Si peu que je 
sois, je fais partie de l'univers, je suis mêlé à son 
mouvement et j'ai mou râle dans le drame de la vie 
universelle. Or la question est de savoir si je suis 
on simple rouage fatalement lié à un mécanisme 
aveugle et inflexible , ou si je trouve en moi la 
marque certaine d'un ordre, d'un plan, d'une loi da 
convenance et d'amour? 
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Ici plus de conjectures. L'être et la vie me se- 
raient-ils absolument inconnus partout ailleurs, je 
les saisis du moins dans ma conscience, et je les 
atteins d'une vue infaillible ; car ce fragment de 
l'existence universelle, c'est moi-même. Je puis 
tout ignorer, mais non celui qui. ignore et qui se 
sait ignorant. L'être et la vie sont là ; je puis les 
interroger à loisir. 

Mou âme, réponds-moi : es-tu une force fatale 
qui se déploie par des actes nécessaires au gré de 
l'irrésistible destin? Toutes les puissances de mon 
âme protestent contre une telle idée. Je me sens 
libre ; je sais que ma destinée est entre mes mains. 
Non pas que je puisse toujours développer mes fa- 
cultés selon mes désirs ; mais je puis toujours faire 
effort pour cela, et j'y réussis dans une certaine 
mesure, lantAt plus*, tantêt moins. Que mon intelli- 
gence soit stérile ou féconde, que mes organes sou- 
ples ou rebelles me servent avec plus ou moins de 
docilité, ma volonté reste toujours maîtresse de soi. 
Chargez mon corps de chaînes, mettez un sceau sur 
mes lèvres, vous m'empêcherez de parler, d'écrire, 
d'exercer matériellement mes droits, vous ne m'em- 
pêcherez pas de les affirmer dans ma conscience et 
de protester contre la force de toute l'énergie de 
ma liberté morale inaccessible à vos coups. 
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Ce sont là des faits simples, immédiats, et non pas 
fles systèmes ou des conjectures sur l'inconnu. Il 
faut maintenant mettre ces faits en présence des 
systèmes. Si l'univers est le développement néces- 
saire d'un principe unique qui , sous toutes ses 
formes, est toujours tout ce qu'il peut être, en tel 
temps, tel lieu, tels rapports, et ne peut jamais être 
que ce qu'il est, il s'ensuit qu'un être libre est la 
chose du monde la plus chimérique et la plus im- 
possible. Car comment me sentirais-je libre, étant 
une forme nécessaire de la vie, et comment même 
aurais-je l'idée de la liberté? 

Les panthéistes me disent que je ne vois pas tous 
les ressorts secrets qui me font agir, et que sen- 
tant mou action et n'en sentant qu'en partie les 
causes, je couvre cette ignorance de la chimère flat- 
teuse d'une indépendance illimitée. Mais non, il 
n'en peut être ainsi ; car alors, moins je descen- 
drais au fond de moi-même, plus je vivrais à la lé- 
gère, plus je verrais grandir ce fantôme de liberté. 
C'est tout le contraire qui arrive. Quand je laisse 
couler au hasard le flot de ma vie, quand je m'a- 
bandonne au courant des choses extérieures, je 
sens s'affaiblir la conscience de ma personnalité, je 
sens que ma liberté morale m'échappe et que je 
tombe sous le joug des choses. Je deviens comme 
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un homme ivre, ou comme un somnambale qui agit 
les yeux fermés sans se gouverner ni se sentir. Att 
contraire, quand me dérobant par an viril effort à 
l'empire des objets extérieurs, je rentre eu moi 
pour ressaisir ma vie , pour prendre d'une main 
ferme le gouvernement de mes sensations et de mes 
idées, alors je sens mon indépendance et ma per- 
sonnalité en ce qu'elles ont de plus intime, je les 
sens avec une Incidité, une force, une vivacité mer- 
veilleuses, je vois alors que tout peut m'étre enlevé, 
excepté ce gouvernement de moi-même, etqueja 
puis résister à toutes les puissances conjurées, pro- 
tégé que je suis par ce retranchement impéné- 
trable de la liberté <^tm cceur. 

Je suis donc une personne libre. Est-ce à dire 
que mon activité ne soit assujettie à aucune règle? 
tant s'en faut ; utr en même temps que je sens ma 
liberté, je la sens faite pour se conformer à une loi. 
Que serait-ce qu'une liberté absolue , je veux dira 
une liberté qui ue trouverait en elle aucun prin- 
cipe de détermination, aucun motif de faire ceci 
plutét que cela? ce ne serait plus la liberté, mais le 
caprice ; ce ne serait pas même le caprice, car agir 
par caprice, c'est encore agir avec une intention et 
un but; ce serait donc le hasard, c'est-à-dire un 
effet sans cause, c'est-à-dire un pur fantdioe et une 
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impossibilité. Mais, d'un antre cAlé, si ma liberté se 
reconnaît soumise d une loi, quelle peut être cetla 
loi d'un être libre? Non pas évideounent une loi de 
nécessité , excluant la possibilité de tonte infrac- 
tion, mais une loi d'ordre et de convenance, la loi 
da devoir. 

Be même en effet que la liberté suppose au-des- 
sus d'elle le devoir, à son tour le devoir suppose la 
liberté. Ces deux idées s'impliquent l'une l'autre, 
et toutes deux servent de base à l'idée du droit. Si 
je ne sentais pas la liberté en moi, Je ne la recon- 
naîtrais pas dans mes semblables, et les croyant sou- 
mis cl la loi de la nécessite, je ne leur imposerais 
pas une loi d'ordre et de convenance, la loi du de- 
voir. Or, s'il était vrai que mes semblables n'eussent 
aucun devoir ni envers eux-mêmes, ni envers moi, 
que signifierait le droit que je revendique de déve- 
lopper mes facultés sans entrave, d'exprimer libre- 
ment mes pensées, de conserver mon champ et ma 
maison? Du moment que la nécessité qui gouverne 
les hommes pousse irrésistiblement un individu à 
s'emparer de ce que j'appelle mien, je puis lui op- 
poser la force, mais non le droit. 

Dans le système de la nécessité, il y a des êtres 
plus intelligents, plus adroits, plus violents, plus 
timides, plus redoutables les uns que les autres; 
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mais un être libre s'inclinant devant le devoir, une 
société d'êtres moraux régie par une loi d'ordre et 
de convenance sur laquelle repose un système de 
devoirs et de droits, tout cela est chimérique, con- 
tradictoire , iaconcevable. Ainsi toutes mes puis- 
sances morales, tous les principes de sociabilité que 
je trouve naturellement gravés dans mon âme, en 
un mot toute l'humanité en moi proteste contre 
le système de la nécessité. 11 y a donc une Provi- 
dence. 

Personne libre, je ne puis émaner que d'un libre 
créateur, et cette loi du devoir que je reconnais in- 
violable et sainte, c'est de lui que je la tiens, et 
il ne me l'impose que parce que lui-même en fait 
la règle étemelle de sa volonté. Aussi bien cette 
loi n'a rien qui soit particulier à l'homme, c'est la 
loi de l'ordre, et à ce titre elle est universelle, elle 
est absolue, elle est obligatoire pour tout être ca- 
pable de la comprendre et de l'exécuter. Comment 
l'être qui l'a gravée en moi ne s'y conformerait-il 
pas? comment Dieu qui a voulu que la justice, l'or- 
dre et le bien fussent pour tout être intelligent 
choses respectables et sacrées, resterait-il indiffé- 
rent à la justice, à l'ordre et au bien? de l'idée du 
plus humble de mes devoirs, ma raison s'élève donc 
à une loi suprême qui gonveme toute la création et 
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Ja volonté créatrice elle-même. Serait-il trop témé- 
raire d'essayer de comprendre cette loi? 

Je me sens obligé de faire le bien et de fuir son 
contraire; mais qu'est-ce que le bien? Je laisse ua 
moment de jcôté l'univers et mes semblables ; je 
ne considère que moi seul et je cherche ce que 
c'est que le bien en ce qui me touche. Or il me 
semble que le bien pour moi, c'est de développer 
harmonieusement mes facultés, je veux dire de 
développer chacune d'elles selon le degré d'ex- 
cellence qui lui convient, eu égard à toutes les 
autres. 

Ainsi je trouve dans mon esprit un certain nom- 
bre de facultés naturelles qui me servent, cha^ 
cune à sa manière, à connaître la vérité. J'ai des 
sens pour explorer les choses matérielles : la mé- 
moire me sert à rappeler le passé, l'induction à con- 
jecturer l'avenir, l'imagination à me représenter 
les objets absents, à prêter un corps aux objets in- 
visibles, à embellir les objets réels; le jugement 
enchaîne les idées, le raisonnement ordonne les 
jugements, la raison remonte aux principes, s'é- 
lance hors de l'étendue et de la durée, entrevoit 
les vérités étemelles. Évidemment toutes ces fa- 
cultés sont bonnes ; leur objet naturel, c'est ce qui 
est ou peut être, en un mot, la vérité. Elles ne 
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manquent leur but que si elles sortent de leurs 
limites, si l'une par exemple se substitue aux an- 
tres, vit à leurs dépens, les altère on les détruit. 
C'est ainsi que la mémoire étouffe le jugement, que 
le raisonnement contredit les sens, que l'imagina- 
tion nous trompe, et que la raison môme est expo- 
sée, comme l'imagination, à deyenir la folle du 
logis. 

Héme besoin de subordination, de mesure et 
d'harmonie dans le cœur de l'homme. J'ai en moi 
le germe de tous les amours, et il n'en est pas un qui 
ne réponde à quelque perfection et ne m'incline vers 
le bien. J'aime naturellement l'ordre, la propor- 
tion, la grâce, la beauté, l'intelligence. L'amour 
que j'ai pour moi-même n'est pas un penchant dé- 
réglé; car ce que j'aime en moi, c'estl'ôtreet lavie, 
c'est la force, la santé et tous les biens du corps; 
c'est la pensée, c'est la liberté et tous les biens de 
rame; et quant à cet amour inférieur qui me fait 
chercher mon bien-être pour lui-même, sans égard 
à tout autre bien, c'est un principe de conservation 
parfaitement légitime, qui ne devient mauvais qu'en 
se développant sans mesure, en comprimant et en 
étouffant des sentiments meilleurs. Toutes les puis- 
sances de mon esprit et de mon cœur, telles que 
Dieu les a faites, sont donc légitimes et bonnes. 
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Le mal ne commence qu'au moment où j'interviens 
poar modifier l'œuvre divine, et qu'au lieu de la 
développer dans le sens de l'équilibre et de l'har- 
monie, j'y introduis la disproportion, l'excès, le 
désordre et le mal. 

Si maintenant je sors de moi-même pour consul- 
ter mes semblables, je trouve que le bien et le mal 
sont pour eux ce qu'ils sont pour moi, et puisque 
mon devoir est de développer mes facultés avec har- 
monie, mes semilables ont le même devoir. Ils 
ont donc, par rapport à moi, le droit d'être respec- 
tés dans le développement de leurs facultés, et j'ai 
ce droit par rapport à eux. 

Est-ce tout, et suffit-il pour être bon de ne pas 
nuire aux hommes? non, certes, et cette vertu soli- 
taire et négative laisserait l'homme incomplet. Je 
trouve dans mon cœur tout un trésor de penchants 
sympathiques. J'ai besoin des hommes, comme les 
hommes ont besoin de moi. En eux comme en moi, 
ce que j'aime, c'est d'abord l'être et la vie dans leur ■ 
harmonieuse beauté, mais c'est surtout la personne 
. hnmaine. Je ne puis rester enfermé dans la prison 
de mon moi solitaire. Je veux entrer dans d'autres 
âmes, vivre en elles, les attirer à moi et les sentir 
vivre de ma vie. Une douce et irrésistible sympa- 
thie me fait ressentir ce qu'elles sentent, me rend 
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triste de leur tristesse, heureux de leur bonhenr,- 
deux fois joyeux quand elles s'associent à ma joie, 
presque insensible à ma tristesse dès que je la sens 
partagée, voulant leur communiquer tout ce que j'ai 
de bon, leur donner ma force, ma pensée, mon ime 
tout entière, et à mesure que je crois me dépouiller 
et m'appaurrir, me sentant plus riche, pins libre, 
plus fort et plus complet. 

Cette sympathie pour l'homme s'étend à tout ce- 
qui dans la nature ressemble plus ou moins à l'hu- 
manité. J'aime dans les animaux les ébauches de la 
personnalité humaine, je cherche les traces de 
la volonté, de l'intelligence, de l'amour jusque 
dans les êtres les plus infinies de la création , et 
quand mon regard ne les saisit plus, l'imagination 
vient à mon aide, donne une Ame à )a ûeur, et 
quelque chose de respectable et d'aimable à tout ce 
qui vit. 

Voici donc ma toi : aimer l'ordre et le bien, ai- 
mer le développement harmonieux des êtres. Or 
n'est-ce point là la loi universelle de la création? 
n'est-ce point cette loi d'ordre et de convenance 
que Dieu propose aux êtres libres et qu'il fait pré- 
valoir parmi les êtres qui ne te sont pas? Ce monde 
a donc un plan, un plan d'une beauté incomparable, 
dont toutes les parties se rattachent, tantét par des 
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nœuds visibles, tantôt par des liens mystérieux, à 
une loi simple, universelle, éternelle de dévelop- 
pement et d'harmonie. Tous les êtres coacoureat 
aux desseins divins, les uns suivant des lois mathé- 
matiquee inflexibles, uniformes, absolues, qui les 
gouvernent sans qu'ils paraissent y prendre garde, 
échos sonores, mais insensibles des divines harmo- 
nies; les autres suivant des lois d'un autre carac- 
tère, plus diverses , plus souples, laissant un plus 
libre jeu à la vie qui commence à se sentir et à se 
maîtriser ; d'autres enfin, et ce sont les êtres comme 
moi, participent à l'accomplissement des vues de la 
Providence en vertu d'une intelligente et libre ac- 
tivité. 

Voilà ma place au sein du vaste univers; perdu 
dans un coin de ses espaces, fait pour n'y passer 
qu'un rapide instant, goutte d'eau- dans ce fleuve 
des générations humaines qui s'écoule engloutissant 
les individus et conduisant l'espèce à travers mille 
orages vers des destinées inconnues, je ne sais les 
desseins particuliers de la Divinité ni surmoi ni sur 
aucun être; mais, dans mon court pèlerinage, it 
suDBt d'un regard jeté sur le monde pour y aperce- 
voir les traces certaines d'un gouvernement divin. 
Je vois éclater la Providence parmi les merveilles 
des cieux ; je la sens au plus secret de moi-même, 
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et, channé de cette radieiwe intuition, je reprends 
mon voyage d'un esprit plus calme cl d'un cœur 
mieux alTermi. 
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RTSTÈBE DE LA DODIEUR 



Il me semble qae l'obserration intérieure 'm'a 
conduit plus avant que les sens n'avaient pu faire 
dans les secrets de l'ordre universel. Le spectacle 
du mobile et immense univers avait confondu ma 
pensée; j'ai vu plus clair dans l'âme humaine, j'y 
ai senti Dieu de plus près. Mais que la conditioa 
dé mon intelligence est misérable I A mesure que je 
découvre de nouveaux horizons, voici de nouveaux 
mystères qui m'apparaissent, et si les clartés sont de- 
venues plus pures, les ténèbres à leur tour semblent 
s'épaissir. Je suis libre, je reconnais une loi de con- 
venaoce et d'harmonie à laquelle je dois me confor- 
mer. C'est un fait certain; mais décela même naît 
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une objectioD formidable contre la divine provi- 
dence ; car comment la suite des actions humaines 
peut-elle entrer dans le plan de son gouvernement? 
Si mes volontés de demain avec toutes lears suites, 
petites ou grandes, dépendent de ma libre détenni- 
nation, il en résulte qu'avant d'exister en acte elles 
sont absolument indéterminées, et dés lors elles 
échappent à toute prévision. Prévision humaine ou 
prévision divine , imparfaite ou parfaite, finie oa 
infinie, peu importe : il est de l'essence de ce qui 
est libre de ne pouvoir être prévu. 

Je suppose maintenant que Dieu ait pu savoir d'a- 
vance ce que je ferai demain et y avoir tel égard que 
de raison pour la conduite générale de ses desseins. 
Dieu alors subordonne ses desseins à mes volontés, 
à mes caprices, à mes folies. Quelle étrange idée de 
l'ôtre souverain ! 

Mais peut-être ces difficultés ne viennent-elles 
que de l'excès de ma présomption et de ma curio- 
sité? Je veux entrer dans les conseils de Dieu, et je 
me fais de sa sagesse prévoyante une idée tout hu- 
maine, oubliant que la pensée divine ne tombe 
point dans le temps, qu'elle n'a par conséquent 
avec les événements du monde aucune relation d'a- 
vant ni d'après, et qu'elle embrasse teut d'une ma- 
nière incompréhensible et ineffable dans son acte 
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éternel. Soit; je consens â me taire et à m'hunxilier 
devant cette difficulté: mais voici un mystère tout 
autrement redoutable et que je ne puis écarter. Ma 
condition dans ce monde est de souiïrir, et c'est le 
sort de tous les hommes. Que dis-je? c'est le sort 
de tous les êtres qui sentent. Le douleur n'est pas 
un accident, elle est une loi de la vie universelle. 
mystère qui me déconcerte et me trouble! Les 
autres énigmes de la nature ne tourmentaient qne 
mon esprit; celle-ci oppresse tout mon être. Com- 
ment comprendre que sous le gouvernement d'un 
Dieu de justice et d'amour, . une sorte de malé- 
diction pèse sur les ôtres les plus nobles de l'uni- 
vers? La nature est un champ de carnage où la loi 
du plus fort règne dans toute sa féroce brutalité. 
Je ne puis faire un mouvement sans briser des 
êtres vivants. Je ne me conserve qu'à leurs dé- 
pens, et pour que je vive, il faut qu'ils meurent. Et 
à quoi me sert cet empire que j'affecte sur le reste 
des êtres? De tous les vivants, je suis celui qui 
souffre le plus. L'animal du moins ne connaît pas 
la tristesse. Ses besoins sont bornés. Rassasié, il est 
calme, il parait heureux. Mais l'homme à tous les 
mau\ qu'il subit ajoute ceux qu'il redoute, la dé- 
tresse, la maladie, l'isolement, la vieillesse et la 
mort. 
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Voici des sages qui me disent : tous ces maux 
sont accidentels et passagers ; ils viennent de l'im- 
perfection des sciences ou de celle de l'état social. 
Étudiez l'histoire de la conditiou humaine, depuis 
an demi-siècle surtout ; chaque découverte de la 
physique a suscité un progrès de l'industrie, et 
chaque progrès de l'industrie a été un soulagement 
pour l'homme. D'un autre cûté, à mesure que les 
lumières se répandent, les mœurs s'adoucissent et 
les lois s'améliorent. Chaque jour, un préjugé se 
dissipe, une injustice naturelle se répare, une iné- 
galité s'efface. Les sociétés humaines approchent 
rapidement d'une condition universelle de justice, 
de bienveillance réciproque et de paix. 

Quand j'étais plus jeune, je prêtais l'oreille à de 
pareils discours ; mais l'expérience de la vie n'a 
pas tardé à m' apprendre que s'il y a une chimère 
absurde au monde, c'est celle de l'abolition de la 
douleur. Nulle science, nulle industrie, nulle com- 
binaison politique n'ôteront à mon corps ses mi- 
sères, ni à mon âme ses faiblesses et ses passions. 
Et enfin, « si plaisante que soit la comédie, le der- 
nier acte est toujours sanglant. On jette sur vous 
deux ou trois pelletées de terre, et en voilà pour 
jamais. » 
Dois-je ici courber la tôte, et me dire que la dou- 
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leur ayant sa racine indestructible dans la nature 
des choses, cela signifie que la nature des choses 
n'est ni bonne, ni mauvaise, ni juste, ni injuste, et 
que par conséquent le plaisir et la douleur, la joie 
et la tristesse, la vie et la mort, dérivent également 
de l'aveugle et indifférente nécessité? c'est la, je le 
confesse, une pensée qui traverse nion âme aux 
jours des douleurs amères et des mortels abatte- 
ments; mais quand le ressort intérieur, un instant 
suspendu par un coup violent , reprend sa force 
naturelle , quand je me dérobe à l'impression 
, aveugle de l'instant présent et que j'envisage de 
l'œil de ma raison redevenue maîtresse ma con- 
dition sur la terre et celle de mes semblables et les 
lois de la vie universelle , alors d'autres pensées 
viennent adoucir et affermir mon âme, et par de- 
grés renaissent en elle le sentiment de l'ordre et la 
sérénité. 

Il faut que j'aie la force de me détacher un ins- 
tant de mon être individuel pour considérer l'en- 
semble des choses. Aux derniers degrés de cette 
échelle immense, je trouve des êtres qui semblent 
plongés dans une complète inertie. Il y a pourtant 
là du mouvement, car dans le repos même ôo 
l'équilibre, il y a une lutte de forces, une vie; 
mais c'est une rie diffuse, extérieure, qui ne se 
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concentre pas. An milieu de ces masses insensibles, 
je rencontre d'autres êtres où la vie apparaît avec 
" évidence. Je vois des organes de plus en plus di- 
vers et compliqués, qui tous conspirent à un but 
commun. Mais la vie ne mie semble cpmplète que 
lorsque l'être organisé est averli que son activité, 
au lieu de se déployer avec aisance, a rencontré 
un obstacle; car alors il réagit, écarte ceci, attire 
cela, intervient dans sa destinée, montre du dis- 
cernement, du choix, un commencement de raison 
et de volonté. 

Or, qu'est-ce qui avertit l'animal que sa vie court 
risque d'être altérée? c'est la douleur. La douleur 
n'est donc autre chose que ie sentiment d'une alté- 
ration de la vie, d'une diminution de l'être, de 
même que le plaisir est le sentiment qu'a l'animal 
d'un accroissement qui s'opère en lui. S'il en est 
ainsi, la douleur m'apparalt sous un nouveau jour. 
Elle n'a plus rien d'arbitraire ; elle est la condition 
naturelle d'un être qui se sent vivre et qui est li- 
mité. Outre qu'elle lui sert d'avertissement utile et 
l'empêche de s'endormir dans une sécurité trom- 
peuse, elle lui esf encore un aiguillon et le pousse 
à se défendre contre la mort et à étendre sans cesse 
la sphère de son activité. Vaudrait-il mieux ne rien 
sentir, et faut-il que l'animal regrette de ne pas 
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être plante, la plante de ne pas élre pierre, lapierre 
de ne pas élre restée dans le néant? 

Faisant partie de la nature animale, l'homme est 
par là même sujet à la loi générale de la douleur. 
Maintenant il est certain que je souffre beaucoup de 
maux que l'animal ne connaît pas. Mais quoi de 
plus simple? je goûte aussi mille biens et mille 
jouissances dont il est privé, A mesure que la vie 
d'un ë|f e est plus complexe et plus ample, de même 
qu'elle est exposée à plus d'obstacles, elle rencontre 
aussi plus d'occasions favorables de développement. 
Elle offre plus de prise tout ensemble au plaisir et 
à la douleur. Elle a des joies plus variées et plus 
exquises ; elle a aussi des douleurs plus nombreuses 
et plus profondes. 

Mais ce n'est pas tout, et il y a en moi quelque 
chose de mieux qu'un animal plus complet et plus 
parfait que tous les autres, il y a l'homme, la per- 
sonne raisonnable et libre. Je conçois la vérité, la 
justice, la beauté, l'ordre et le bien, je me sens ca- 
pable de science et de vertu. Or, la science et ia 
vertu ont une condition commune, c'est l'effort, 
et l'effort a pour conséquence la douleur. 

Il m'arrive quelquefois de me figurer que ma 
condition serait infiniment meilleure, si toutes mes 
facultés naturelles, au lieu d'êlrc en désaccord et en 
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lutte, BtteigHaient spontanément leurs objets, pour 
en jouir sans obstacle au sein d'une harmonie par- 
faite et d'une douce félicité. C'est surtout dans les 
rudes labeurs d'une recherche difficile ou dans les 
combats douloureux des passions l'une contre l'autre 
et de toutes contre le devoir, c'est en ces moments 
d'angoisse qu'il m'arrive de m'écrier : Oh ! qu'il 
serait doux de connaître la vérité sans effort et de 
faire le bien sans combat ! Vœu indiscret, déjir chi- 
mérique, rôve d'un cœur faible qui ne sait ce que 
c'est que la science, la vertu et tout ce qui donne & 
la vie humaine sa véritable grandeur. Sais- tu bien, 
mon âme, ce qui arriverait, si les penchants de ton 
être étaient naturellement en harmonie et attei- 
gnaient leurs objets sans obstacle? tu resterais éter- 
nellement dans l'enfance, ou plutôt tu ne serais pas 
même un enfant , car il y a déjà dans l'enfant la 
lutte et l'effort, nobles semences de l'homme ; tu 
n'aurais rien de la personne, tu serais une chose. Ce 
qui éveille en toi la personne, c'est le désaccord et 
la lutte de tes penchants , c'est le besoin d'inter- 
venir dans le gouvernement de tes puissances, et de 
substituer à leur anarchie et à leur contradiction 
naturelles la mesure, la règle et la subordination. 
Faire régner l'harmonie dans tes penchants, tes 
amours, tes actions et dans toutes les parties de la 
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natnre, voilà ta condition d'être moral, voilà* ta 
dignité. C'est au prix de la douleur, il est vrai, que 
tu achètes la science et la vertu; mais crois-moi, 
quand tu en auras bien connu le charme divin, ja- 
mais tu ne te plaindras de les avoir acquises à un 
trop haut prix. 

Étends maintenant ton regard au ' delà de ce 
monde visible. Parmi les maux qui pèsent sur 
l'homme, tu comptais tout à l'heure l'idée de la 
mort. Et sans doute la mort est pour l'imagination 
un objet d'épouvante; mais est-ce à l'imagination 
que tu veux donner le gouvernement de ta vie ou à 
ia raison ? Qu'est-ce pour la raison que la naissance 
et la mort? ce sont des accidents qui ne touchent 
que la surface de l'existence. Les êtres se trans- 
forment ; nui ne périt. Et si la mort n'est qu'une 
transformation, comment atteindrait-elle le prin- 
cipe simple de la pensée et de la personnalité hu- 
maines? La nature ne perd aucune de ses forces, 
aucune de ses parties; Dieu perdrait-il une de ses 
personnes! 

Essaye de concevoir l'anéantissement absolu d'un 
grain de sable ; tu n'y parviendras pas. Autant vau- 
drait essayer de comprendre que la pjus petite mo- 
lécule, si elle n'existait pas il y a une minute, com- 
mençât tout à coup d'exister. Que des parcelles. 
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invisibles de matière viennent à s'agglomérer et à 
former un corps palpable, cela s'entend; qu'elles 
se séparent et se dissipent en poussière, rien de 
plus simple; mais qu'elles cessent d'être, impos- 
sible de le concevoir. A moins toutefois que tu ne 
supposes l'intervention de la toute-puissance in- 
finie. Et sans doute un Dieu capable de tout créer 
l'est aussi de tout anéantir. Mais songes-y bien ; 
dès que tu remontes à la cause créatrice, tu. passes 
d'un ordre de faits et d'idées à un ordre profondé- 
ment différent, tu quittes les choses de la nature et 
du temps pour te transporter dans la région du 
■surnaturel et de l'étemel. Les êtres se développent 
et se transforment dans le temps ; Dieu les crée du 
sein de l'éternité. Quand donc tu supposes que la 
puissance créatrice intervient à tel moment de la 
durée pour anéantir un être, sais-tu ce que tu sup- 
poses? un événement surnaturel, un miracle. Me- 
sure maintenant, s'il est possible, l'absurdité d'une 
telle supposition, surtout quand il s'agit, non plus 
d'une masse de matière, mais d'une personne, d'un 
être moral. Y a-t-îl quelque chose au monde dont 
la valeur ne s'évanouisse, quand tu la compares au 
prix inestimabje d'un être capable de vertu, de dé- 
vouement et de sacrifice? Songe qu'aux yeux de 
Dieu la plus humble des créatures morales vaut 
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mieus que toutes les étoiles du firmament. Ce n'est 
pas en vain qu'après avoir réuni dans l'honime 
toutes les merveilles dispersées à travers les mon- 
des, il y a ajouté par surcroît le plus pur rayon de 
. sa divine essence, ta moralité. Par là il t'a élevé 
inCniment au-dessus de la nature sensible; tu 
n'appartiens à la terre que par les racines de son 
être; mais par la vie morale, tu t'élèves jusqu'aux 
régions divines. Chercher le plaisir, éviter la dou- 
leur, mais surtout ajourner la mort, voilà le grand 
souci de l'animal, et cette crainte de la mort n'est 
pas même raisonnée ; ce n'est qu'un instinct, con- 
seiller aveugle et bienfaisant, qui prolonge pour 
l'animal la joie de la vie, en lui épargnant le souci 
douloureux de la mort. Mais toi, mon Ame, ce que 
tu crains par-dessus tout , quand tu te souviens de ' 
toi-même , ce n'est pas de souffrir, c'est de mal 
faire. Seule dans l'univers tu penses à la mort ; 
pourquoi cela? c'est que ton honneur est de la bra- 
ver, et ta destinée de la vaincre. Non, tu ne peux 
périr, car il n'est au pouvoir d'aucune force de la 
nature de prévaloir sur ce qui vaut mieux qu'elle 
et vient de plus haut. Dieu seul qui t'a faite peut 
t'anéantir. Mais peut-il le vouloir? il faudrait pour 
cela qu'il pût vouloir autre chose que ce qui est 
juste, sage et bon. Serait-il juste, s'il ensevelissait 
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ton âme avec toutes les autres, les plus pures comme 
les plus souillées, dans le même néant? Serait-il 
sage et bon, si après t'avoir fait entrer en commerce 
par la raison et la liberté avec les choses divines, il 
refermait devant toi les portes de l'avenir entr'ou- 
vertes à tes désirs et à tes espérances? Loin de toi 
ces pensées filles de la peur ! Manquer de confiance 
en Dieu, ce serait manquer envers loi-mftme d'es- 
time et de respect. Tout en toi tient de l'infini, la 
douleur comme le plaisir, l'ignorance comme le sa- 
voir, la vertu et la beauté comme le vice et la lai- 
deur. Tes douleurs sur la terre n'ont pas de limite, 
il est vrai, mais ne t'en plains pas. Car cela signifie 
que ta puissance de connaître, de vouloir, de sentir 
et d'aimer a pour carrière la suite illimitée des 
siècles et pour objet l'Être infini. 
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Si je recueille maintenant toutes ces grandes vé- 
rités, saisies au plus intime de ma conscience et 
conquises lentement sur le doute par une réflexioD 
persévérante et obstinée, je comprends ce que c'est 
que la religion, je m'eiplique pourquoi elle est 
universelle et impérissable, je la reconnais pour 
légitime et ponr sainte sous toutes les forme» 
qu'elle a pu revêtir et je m'unis du fond de l'âme A 
toute créature humaine qui a exhalé vers Dieu une 
parole de foi, un élan d'amour, un soupir d'espé- 
rance, un hymne d'adoration. Car enfin qu'importe 
la diversité des symboles? La religion est-elle dans 
les formules que prononcent les lèvres ou dans tes 
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senliments dn cœur? est-ce par des pratiques tout 
extérieures ou par des actes internes el effectifs 
qu'elle fait éclater sa puissance? Quiconque adore 
et prie est mon frère en Dieu. 

Est-ce à dire que tous les cultes aient le même 
sens et la même valeur morale? non certes, et les 
symboles religieux qui ont entouré et protégé mes 
premières années ont laissé dans mon âme une 
impression trop vive de leur pureté singulière et 
de leur incomparable sublimité pour que je les 
égale à ceux d'aucun autre temps ni d'aucun aulre 
pays. Mais puisque chaque religion exprime l'idée 
qu'un peuple, une race, une famille de nations s'est 
faite de l'origine et de l'ensemble des choses, com- 
ment les symboles qui rendent cette idée sensible 
à l'imagination et au cœur ne changeraient-ils pas 
avec les temps, les lieux, les races, les mœurs et 
l'esprit des hommes? comment les révolutions des 
empires, l'échange des idées entre les peuples, Tin- 
sensible transformation des âmes, les découvertes 
de la science , n'y laisseraient-elles pas leur em- 
preinte? Mais parmi ces différences et ces varia- 
lions, au-dessus de ces formes religieuses qui nais- 
sent, s'organisent, se mélangent, dégénèrent et 
meurent, il y a un certain nombre de vérités qui 
ne meurent point. Je les trouve partout répandues, 
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an moins en germe, jusque dans les cultes les plus 
grossiers. 'Elles vont s'épanonissant, s" épurant, se 
fortifiant d'âge en âge, toujours jeunes, toujours 
vivantes, et dans leur évolution progressive elles 
maintiennent et consacrent la fraternité religieuse 
des nations. Or quelles sont ces vérités? La pre- 
mière de toutes, celle qui renferme toutes les au- 
tres, c'est qu'il existe par delà le monde visible un 
premier principe profondément distinct de tout ce 
qui passe, cité divine et céleste où est l'origine, le 
modèle et la fin de la cité d'ici-bas. 

"Voilà l'essence de la religion , voilà sa force et 
sa vérité immortelles. Elle nous arrache aux pen- 
sées de la terre et nous donne le sentiment des choses 
du ciel. Par elle l'homme triomphe de la tyrannie 
des pensées égoïstes et de la préoccupation mes- 
quine des intérêts et des besoins de chaque jour. Il 
conçoit un ordre universel, une harmonie, une per- 
fection , une beauté sans tache que rien na peut 
altérer ni ternir. Et c'est pourquoi la religion est 
pour les âmes simples une poésie tout ensemble et 
une philosophie. Elle fait plus que leur montrer 
en haut le juge incorruptible des vivants et des 
morts, recours suprême contré l'oppression et la 
violence, appui assuré du faible, témoin de ses 
larmes secrètes et consolateur de ses maux. Elle lui 



D,g,t,ioflb,GoOgk' 



IS4 NEUYIËHE HËOITATION. 

fait oublier ces maux eux-mêmes, en versant dans 
sou cœur une joie désintéressée et TiiTitiant anx 
pures contemplations. Affermie, consolée, ravie, 
l'âme religiease comprend qu'elle vaut mieux que 
tous les biens fragile» de la terre, et que sa desti- 
née l'appelle à jouir des biens étemels. 

Or si l'essence de la religion, c'est de concevoir 
Dieu comme antérieur et supérieur au monde, 
comme premier principe, parfait modèle et der- 
nière Un de l'existence d'ici-bas, je conclus que la 
religion est essentiellement raisonnable et vraie. 
Ne suis-je pas descendu au fond de ma conscience, 
et là, dans le silence des passions et des sens, cher- 
chant la vérité et ne désirant qu'elle, n'ai-je paa 
consulté la raison, n'ai-je pas prêté l'oreille à la vois 
du maître intérieur? Que m'a-t-il dit? 

Il m'a dit qu'avant l'être imparfait, changeant et 
fini, il y a l'être parfait, l'éternel, l'infini, Dieu; 
il m'a dit que Dieu est l'être accompli, non point 
un être abstrait, indéterminé, germe obscur de 
l'existence, mais l'être le plus réel, l'être en qui 
toutes les puissances de la vie sont ëlemettement 
épanouies et déployées; il m'a dit que i'étre par~ 
fait, vivant en soi de la vie parfaite, se suffit plei- 
nement, et que s'il a fait le monde, ce n'est point 
par une nécessité inhérente à son essence, mais par 
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m acte libre de sa toute-puissance, par un conseil 
de sa sagesse, par une efTusion de sa bonté. Et dès 
iors ce monde, œuvro de liberté, d'intelligence et 
d'amour, est l'expression vivante de son principe. 
Partout, dans l'immensité des espaces et des temps, 
domine une loi de convenance et d'harmonie, loi 
divine', loi souveraine qui règle les rapports de tous 
les êtres, triomphe de toute résistance, efface toutdé- 
saccord accidentel, et conduit chaque être, à travers 
des transformations appropriées, à toute la beauté, 
à toute la perfection, à toute la félicité que compor- 
tent sa nature particulière et^^l'ordre universel. 

Comment parcourir et embrasser ce solide en- 
chaînement de pensées sublimes sans que l'âme 
vienne à s'émouvoir et le cœur à tressaillir? Puis-je 
penser à l'être parfait sans l'adorer 1 Moi qui cherche 
avidement dans les êtres qui m'environnent le plus 
faible rayon d'intelligence et de beauté, qui de- 
mande à toute scène de la nature et à toute œuvre 
de l'art sa pensée invisible et sa poésie, moi qu'en- 
chantent la proportion, la mesure, l'harmonie des 
couleurs et des sons, et mieux que tout cela ces har- 
monies saintes qu'on appelle la sagesse, la justice, 
la vérité, quand je me dis que toutes ces perfec- 
tions qui me transportent, ces accords qui me ravis- 
sent, ces vérités dont la douce lumière réjouit mon 
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esprit et mon cœur, ne sont encore que des reflets 
de la vérité et de la beauté divines, hannonie éter- 
nelle de toutes les puissances de l'être, comment 
ne tomberais-je pasà genoux? 

Et à mesure que je goûte .mieux la douceur de 
cette adoration, je sens toutes les forces de mon 
ame s'accroître, et circuler en moi un courant nou- 
Teau de jeunesse , de sève et d'énergie. J'éprouve 
un besoin insatiable de m'unir de plus en plus à 
Dieu. Que faire pour cela? rien de plus aisé à 
découvrir. Dieu n'est-il pas le bien, lé bien fécond 
et créateur? Il produit le monde, et voilà sou oeuvre 
éternelle. Or pourquoi le produit-il? parce que le 
monde est bon, parce qu'il exprime la vérité, la 
beauté, l'harmonie, la félicité divines. Eh bien! si 
faible que je sois, je veux imiter Dieu ; je veux 
aimer la vérité, la beauté, l'ordre et l'harmonie, 
je veux tendre à la plus haute félicité. Je me 
sens porté à aimer toutes les créatures de Dieu, 
et à les aimer d'autant plus qu'elles exprimeront 
davantage ses perfections. Quoi de plus doux que 
d'aimer, et qu'il est aisé surtout à l'homme d'aimer 
les hommes ! Je les aimerai comme mes frères, je 
les aimerai comme les compagnons d'épreuve que 
Dieu m'a donnés dans mon voyage terrestre, je 
les respecterai comme des êtres privilégiés en qui 
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Dieu a déposé le signe sacré de la personnalité. 
Présent merveilleux, mais dépôt redoutable, dont 
le compte nous sera demandé à tous! Et comment 
penser à la justice divine sans un tremblement in- 
térieur? Dieu m'a donné la liberté ; qu'en ai-je fait? 
Moi qui pourrais, dans mon humble condition 
même, faire tant de bien et qui en fais si peu, y mê- 
lant plus d'une fois beaucoup de mal, combien je 
me sens humilie, quand je songe qu'il me sera de- 
mandé compte de tout le mal que j'ai fait et de tout 
le bien que j'aurais pu faire? Me révolterai-je 
contre la douleur, qui souvent a été mon ouvrage, 
souvent aussi ma punition, et qui, me faisant expier 
d'avance une partie du mal, m'a purifié et allégé? 
Croire que je ne l'ai pas méritée, est-ce une raison 
pour me révolter? car enfin il faut que tout être 
borné paye son tribut à la douleur, compagne insé- 
parable du plaisir, et si ma part d'épreuve me pa- 
rait trop grande, la raison ne me dit-elle pas que 
ce n'est point à moi, mais à Dieu seul qu'il appar- 
tient de la régler. 

Je m'humilie dans le sentiment de mon ignorance, 
je me résigne, et surmontant la douleur, la misère, 
les murmures, le doute, le désespoir, je m'élance 
vers l'être adorable et bon, et tous mes sentiments 
d'humilité, de résignation, de crainte et d'espé- 
II. 
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rance, tout se fond, tout s'unit, tout se met en har- 
monie dans un acte suprême de confiance et d'amour. 
N'est-ce pas là le sentiment religieux? La reli- 
gion est donc vraie commepensée, vraie comme sen- 
timent. Reste à savoir si la religion n'est pas quelque 
chose de plus qu'une idée et un sentiment. Or il me 
semble qu'elle est aussi un principe propre d'ac- 
tion. Être religieux, faire acte de religion, ce n'est 
pas seulement concevoir Dieu, aimer Dieu -, c'est en- 
core prier Dieu. Mais quoi! prier Dieu, n'est-ce 
pas lui demander une grâce, un secours , une fa- 
veur? Ici renaissent toutes mes perplexités. Je 
croyais avoir touché le terme, et j'aperçois comme 
un nouvel abîme qui m'en sépare. Est-ce que la 
prière, tout comme la révélation, la gréce, le mi- 
racle, ne suppose pas l'intervention particulière, 
locale, temporaire, de la divinité dans les affaires 
terrestres, dans les choses du temps? Or Dieu est 
immuable, éternel, immense. En lui nulle succes- 
sion. Tout ce qu'il fait, il le fait par un acte unique, 
qui embrasse tous les temps, tous les espaces et tous 
les êtres. Si donc je me représente Dieji comme 
agissant en tel temps, en tel lieu, par tel acte par- 
ticulier, j'assimile Dieu à une cause seconde, je le 
soumets aux conditions de l'espace et du temps, je 
te dégrade, j'en fais oue idole, un Jupiter. 
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Serail-ce donc ijue la prière, comme demande, 
est absolument inconciliable avec l'immutabilité des 
tois divines ? Cette dificulté n'a pas arrêté de grands ' 
métaphysiciens, tels, par exemple, que Malebranche 
et Leibnitz. — Dieu,, disent- ils, n'agit point par des 
volontés particulières, cela est vrai ; il agît par une 
volonté générale. Mais considérez tout ce qui est 
compris dans cette volonté. Dieu de toute éternité 
a embrassé la suite des siècles. Tout est lié dans ses 
desseins. Il sait toutes les causes et tous leurs elTets; 
il les a coordonnés dans son plan. Dieu donc sait 
que telle créature, à telle minute, sur tel globe, 
réclamera dans sa faiblesse un secours nécessaire. 
D'avance il le lui a ménagé. Nos prières, nos be- 
soins, nos soupirs et nos larmes sont éternellement 
devant ses yeux, et il en tient compte autant qu'il 
le juge bon. 

Voilà, certes, une subtile et profonde métaphy- 
sique. Et cependant elle ne me persuade pas, elle 
me laisse encore incertain. Quand j'éprouve un ar- 
dent désir de voir s'accomplir un événement qui ne 
dépend point de ma volonté, un instinct irrésistible 
me pousse, il est vrai, à élever mes regards vers 
Dieu et à lui dire : Secourez-moi ! mais en de tels 
moments qu'est-ce que Dieu pour moi? c'esi l'ar- 
bitre souverain de toutes choses. Je supprime par 
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la pensée toute «luse seconde ; j'oublie qne la na- 
ture a des lois, suivant lesquelles la vie et la mort, 
la maladie et la santé, la joie et la tristesse, se dis-' 
iribnent entre les êtres. Perdant de vue tout cela, 
je ne songe qu'à la puissance de Dieu. Yoilà bien 
l'élan de mon cœur, voilà la prière dans sa sponta- 
néité et sa familiarité sublimes. Tout se passe entre 
l'âme et Dieu, de serviteur à maître, de sujet à 
souverain, de volonté suppliante et subordonnée à 
volonté toute-puissante et infinie. Mais quand la 
raison reprend sur moi son empire, je me dis que 
ma prière est vaine et indiscrète, qu'il y a un plan 
divin de l'univers, et à cette pensée des lois im- 
muables de la nature ■ mon cœur se glace et la 
prière expire sur mes lèvres. 

Te laisseras-tu vaincre, 6 mon âme, pa-r cette dif- 
ficulté? Ne vois-tu pas que si elle répond, en effet, à 
UQ de tes états intérieurs, c'est un état de langueur 
et de faiblesse, non un élat de force morale et de 
santé? Examine mieux ce que c'est que la prière, 
et sous les formes imparfaites qu'elle revôt dans le 
cœur des hommes, cherches-en la véritable essence 
et l'idéal sacré. 

Il y a deux degrés dans la prière, et le premier 
n'a de valeiir que comme un chemin pour monter 
au second. Qui s'arrête an premier degré de la 

Dignz^îbvGoOglc 



LA RELIGION. 301 

prière n'en connaît pas la grandeur et le prix. A 
son début la prière pari du besoin. Elle est comme 
lui égoïste et intéressée ; elle sollicite une faveur. 
C'est la prière de l'imagination, la prière enfantine, 
et il y a toujours un enfant dans l'être le plus viril. 
Que demande-t-elle? un miracle, rien de moins; 
mais elle le demande sans trop Te savoir. Car l'idée 
du miracle suppose les lois de la nature, et l'ame 
qui prie sous l'aiguillon du besoin impérieux 
ignore si la nature a des lois. Elle ne sait qu'une 
chose, c'est qu'il lui faut un secours certain, et elle 
le demande à la volonté toute-puissante. Mais l'âme 
religieuse ne s'arrête pas là. Elle sait que les évé- 
nements du monde ne sont point livrés au caprice 
et au hasard , que les cheveux de nos têtes sont 
comptés, que tout dans l'univers est réglé par des 
lois universelles, éternelles, pleines de sagesse, de 
prévoyance, de miséricorde et d'amour. Alors dis- 
paraissent les vœux égoïstes et les demandes indis- 
crètes. L'ame élevée au-dessus d'elle-même, au- 
dessus de ses vœux inquiets et de ses maux fugitifs, 
s'écrie : mon père, que votre volonté soit faite! 
C'est qu'il ne s'agit plus d'une volonté arbitraire, 
tyrannique, capricieuse. Il s'agit d'une volonté ins- 
pirée par l'amour et réglée par la sagesse. Gonunent 
demander ceci ou cela à celui qui sait mieux que 
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nous quel est notre bien? La prière, en se dégageant 
de toute sollicitation particulière, loin de périr, 
s'élève et se transforme. Plus de présence locale de 
la Divinité, plus de retour égoïste et personnel ; rien 
qu'un sentiment vif de la présence universelle de 
Dieu, une impression dominante de sa sagesse in- 
faillible et de sa toute-puissance secourable, une 
adhésion intime à sa volonté, un abandon sans ré- 
serve à ses desseins. Coeur, volonté, intelligence, 
l'âme se donne tout entière. La personne humaine 
concentrant toutes ses puissances dans un acte d'a- 
mour s'associe et se subordonne à la personne di- 
vine. Le grand mystère de l'existence, la distinction 
et l'union des deux personnalités, ce mystère où la 
raison pure se confond,' où le raisonnement tant de 
fois s'égare, ce mystère n'en est plus un pour l'Ame 
qui a prié. 
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PREMIER ECLAIRCISSEMENT' 



DES PREUVES DE L'EXISTERGE DE DIEU 



11 y a des vérités d'intuition et des Térités de rai- 
sonnement. Les faits particuliers et les principes 
universels ont ce trait commun que le raison- 

' Des juges compëtenls, dont l'autorilë nous est respec- 
table autant que leur bienveillance uous est cbère, ont re- 
marqué que notre première méditaUon, consacri^e à établir 
l'existence de Dieu, base de la tbéodicée, manquail d'un suf- 
fisant développement. Les grandes démonstratione de l'exis- 
tence de Dieu, auxquelles Platon et Arislote, saint Anselme 
et saint Tbomas d'Aquin, Descartes, Newton et Leibnilz ont 
attaché leur nom, sont à peine rappelées par quelques traits 
rapides dans une méditation qui n'a pas dix pages d'étendue. 
f est pour satisfaire a cette critique que nous avons ëcril 
notre premier éclairdsBement. 
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nement n'est pas de mise pour les établir. Oa 
constate un fait, on pose un principe, on ne les 
démontre pas ; c'est là ce que j'appelle des vérités 
d'intuition. Au contraire, il y a des vérités qui ne 
peuvent s'établir que par le raisonnement. En géo- 
métrie, par exemple, toutes les propositions, sauf 
les définitions et les axiomes, ont besoin d'être dé- 
montrées. 

L'existence de Dieu est-elle une vérité d'intui- 
tion, ou une vérité de raisonnement? C'est une 
question très-épineuse et très-délicate sur laquelle 
les philosophes ne tombent point d'accord. Platon, 
sans renoncer à combattre l'athéisme par le raison- 
nement, considérait l'existence de Dieu comme ap- 
partenant au domaine de la raison intuitive (vo<>i;) 
plutôt qu'à celui de la raison discursive (&ivoia). 
Arislote , le grand maître dans l'art de raisonner, 
fut d'un sentiment contraire, et son autorité a gé- 
néralement prévalu jusqu'à Emmanuel Kant. Nous 
sommes, quant à nous, très-convaincu que c'est 
Platon qui a raison, et que l'existence de Dieu est 
essentiellement une vérité d'intuition, une de ces 
vérités premières qui, dans une ame distraite, oc- 
cupée d'objets grossiers ou frivoles, peuvent un ins- 
tant s'obscurcir, mais qu'on retrouve au fond de 
soi-même dès qu'on y rentre sérieusement. Et ce- 
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pendant nous soimnes loin de rejeter ces démons- 
trations célèbres de l'existence de Dieu qui ont 
satisfait les meilleurs et les plus grands esprits. 
La plupart nous paraissent très-solides, et il n'en 
est pas une qui n'ait à nos yeux un fond de vérité. 
On nous dira que cette opinion est en contra- 
diction avec elle-même, l'existence de Dieu ne 
pouvant pas être à la fois un principe et une con- 
séquence, une vérité antérieure à toute démons- 
tration el une vérité qui doive être démontrée, 
Discours plus spécieux que solide; car d'abord, 
pourquoi telle où telle vérité, déjà bien établie par 
la seule raison, ne serait-elle pas conflnuée et for- 
tifiée par le raisonnement? Pourquoi cette vérité , 
envisagée tour à tour sous différents points de vue, 
ne nous apparattrait-elle pas lantét comme un prin- 
cipe et tantôt comme une conséquence? Ainsi l'exis- 
tence des corps est une vérité de fait, une vérité 
d'intuition. Elle n'a nul besoin du raisonnement. 
Et cependant on peut raisonner avec les idéalistes, 
et opposer à Berkeley et à Kant d'excellentes 
preuves de l'existence des corps. Quoi de plus im- 
médiatement évident que le libre arbitre? Cela 
n'empêche pas qu'il ne soit bon d'argumenter 
contre le fatalisme, et qu'il n'y ait toutes sortes de 
preuves, indirectes, mais parfaitement solides, de 
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' l'existence de la liberté morale. C'est dans rette 
mesure que nous acceptons pour légitimes la plu- 
part des preuves qui sont le préambule ordinaire 
des anciennes théodicées. Nous allons essayer d'éta- 
blir par l'analyse de la conscience humaine que 
Texistence de Dieu est une donnée primitiTe et 
immédiate de la raison, par conséquent une vérité 
antérieure à tout raisonnement; puis nous soumet- 
trons les principales preuves qui la confirment à 
un examen détaillé et approfondi, et il en résultera 
que celles-là mêmes qui ne satisfont pas exacte- 
ment aux lois de la logique fournissent contre 
l'athéisme d'utiles moyens de réfutation. 



l'existence de eiieu établie comme vérité d'intuition. 



La première existence qui se manifeste à chacun 
de nous est celle du moi. Il n'y a point, en effet, 
d'acte réel de la pensée sans la conscience de cet 
acte. Or la conscience, c'est le moi lui-môme sa- 
chant qu'il pense et qu'il est. Voilà le sens du 
Cogito, ergosum, fondement étemel de la philoso- 
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phie. Descartes, qui avait Je génie et la passion de 
]a géométrie, a pu quelquefois se laisser entraîner 
à présenter l'existence du moi comme la conclusion 
d'un raisonnement géométrique ; mais quand un 
habile adversaire le presse sur ce point délicat, il 
déclare expressément qu'en disant : Cogito, ergo 
sum, il n'a point voulu faire un argument en forme 
dont la majeure (exprimée ou sous-enteudue , peu 
importe) serait : Quidquid cogitât existît. Point du 
tout : l'esprit humain ne commence point par poser 
des majeures abstraites. Avant l'abstrait, le concret. 
La première existence que nous connaissions, c'est 
la nôtre. Elle nous est donnée dans un acte particu- 
lier de la pensée. Penser, savoir qu'on pense et 
affirmer qu'on existe, c'est un seul et même fait 
dont les trois termes peuvent être distingués par 
l'analyse, mais restent inséparables et indivisibles 
dans la réalité. 

L'existence du moi nous est-elle donnée par la 
conscience à l'élat d'existence isolée, indépendante 
de tout rapport avec un terme extérieur? nulle- 
ment, Observez attentivement les faits : le moi ne 
se saisit jamais lui-même d'une façon un peu dis- 
tincte sans se sentir en relation avec des organes et 
par eux avec l'univers corporel environnant. Est-il 
un seul instant dans la vie oîi notre sensibilité phy- 

18. 
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Bique ne soit en jeu, où nous n'éprouvions quelque 
plaisir ou quelque peine du côté du corps, quelque 
impression soil de trouble ou d'obstacle matériel , 
soit de mouvement aisé et harmonieux des fonc- 
tions? La sensibilité morale elle-même a toujours 
son contre-coup dans l'organisme. L'âme a beau 
se retirer au dedans d'elle-même, se détacher du 
spectacle des choses extérieures et vouloir se faire 
de sa pensée solitaire luie retraite inaccessible aux 
émotions des sens, elle, n'y parvient jamais que 
d'une manière imparfaite et relative. Tant qu'elle 
se sent vivre, elle sent ses organes, elle se sent 
en eux et avec eux. Les disciples de Descartes, et 
quelquefois le maître lui-même, s'étaient persuadés 
que les sensations de l'âme sont des modiQcations 
purement spirituelles qui ne sont liées par au- 
cun rapport effectif avec l'existence des corps. La 
chaleur et la couleur, disaient-ils, ne sont pomt 
dans les objets extérieurs. Ce sont des 'sensations, 
tantôt agréables et tantôt désagréables. Or le flam- 
beau qui m'éclaire et le charbon enflammé qui 
me br&le sont incapables de sentir du plaisir 
ou de la douleur. C'est donc mon âme, et mon 
âme seule, qui est le véritable sujet des impres- 
sions sensibles ; et si je les transporte aux objets 
extérieurs, il n'y a là autre chose qu'une iUit- 
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sion des sens, suite de l'imperfection de l'esprit 
humain. 

Cette analyse est tout artificielle. Elle supprima 
les liens naturels qui unissent les sensations de 
l'dme et les organes corporels. Aussi les cartésiens 
furent -ils conduits à considérer l'existence des 
corps comme naturellement douteuse et à inventer 
des arguments subtils et toutes sortes d'hypothèses 
métaphysiques pour établir la réalité de l'univers 
matériel et rendre possible la communication de 
l'âme avec le corps. Ces arguments, ces hypothèses 
et la fausse analyse qui les a fait imaginer, tout cela 
tombe devant une simple observation. Il n'y a pas 
en nous une sensation un peu vive et un peu mar- 
quée qui ne soit spontanément localisée dans quel- 
que partie du corps. Cette localisation est plus ou 
moins précise ; cela dépend de la conformation dif- 
férente de nos organes et de l'action différemment 
facile et énergique de notre volonté. Ainsi les sen- 
sations du toucher se localisent avec une précision 
parfaite et un caractère particulier de clarté. Celles 
de l'ouïe.et de l'odorat sont moins exactes et moins 
précises ; et si l'on passe des organes 'de relation 
aux organes cachés dans la profondeur des viscères 
et des tissus, tout devient de plus en plus obscur, 
et les sensations elles-mêmes, et le siège oii nous 
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les localisons. Parmi ces différences un fait général 
se maintient, c'est la localisation naturelle et spon- 
tanée de nos sensations dans les sièges organiques. 
Ce seul fait bien constaté suffit pour affirmer que 
l'esistence des corps est une vérité primitive, im- 
médiate, naturellement liée à l'existence du' moi. 
De là cette formule, dont on a singulièrement 
abusé, mais qui, dégagée de tout système et prise 
comme simple expression d'un fait, reste acquise fi 
la philosophie : Le moi se pose en s'opposanl le 
non-moi. 

La question est maintenant de savoir si ces deux 
existences, qui dans leur opposition et dans leur 
harmonie composent la vie universelle et forment 
pour ainsi dire le lissu de l'exislence contingente et 
finie, la question est de savoir si elles nous sont pri- 
mitivement données à l'état d'isolement, je veux dire 
indépendantes de tout rapport avec un terme supé- 
rieur. 

Ici encore , interrogeons les faits : je ne parle pas 
des faits primitifs qui nous échappent dans leur 
vague et insaisissable lointain, je parle des faits ob- 
servables, des faits de chaque jour. Est-il possible 
de penser distinctement au fini , en tant que fini , 
au contingent, en tant que contingent , sans penser 
à l'infini et au nécessaire? Et quand j'oppose le 
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nécessaire au contingent et le fini à l'infini , il ne 
s'agit point d'une opposition grammaticale. Laissez 
[à les mots et les formules. Rentrez en vous- 
même, et essayez de penser à l'étendue de la terre 
que nous habitons, entourée de la vaste étendue 
des cieux qui elle-même fait partie d'une invisible 
et plus vaste étendue, sans qu'aussitôt n'apparaisse 
spontanément en vous, d'une manière plus ou moins 
claire, l'idée de l'immensité. De même, méditez 
un moment sur la durée qui s'écoule , dévorant sans 
cesse Je présent et conduisant toutes choses d'un 
pas.sé inconnu vers un avenir sans limites, et dites- 
moi si la notion de l'éternité ne se forme pas en 
vous par un acte spontané de la raison. 

Or, cette éternité qui se révèle à votre pensée 
changeante et successive , cette immensité que vous 
concevez comme embrassant dans son unité tous les 
espaces réels et possibles, ce ne sont pas de pures 
abstractions. Car vous ne commencez point par con- 
cevoir des espaces et des temps abstraits; ce sont 
des étendues réelles , ce sont des durées effectives , 
ce sont des corps figurés et mobiles, ce sont des 
èlres actifs, vivants, changeants, que vous saisissez 
par une perception immédiate et certaine. Tous ces 
objets ont un commun caractère : ils sont finis, 
imparfaits, contingents^, ils ne se suffisent pas à 
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eDx-mëmes ; ils n'ont paa en eux-mêmes la raison 
âe leur existence ; et voilà pourquoi ils se meuvent 
dansl'espace et dans le temps. Or, du moment que 
vous considérez distinctement ces objets comme 
incapables d'exister par eux-mêmes, je dis qu'un 
jugement soudain et irrésistible de votre raison les 
rapporte à l'être nécessaire , infini , parfait, qui les 
enveloppe et les soutient de son existence univer- 
selle et étemelle. Voilà le fait primitif, spontané, 
qui se reproduit chaque jour dans la conscience de 
tout être pensant; voilà la racine des croyances reli- 
gieuses du genre humain , voilà la base de la théo- 
dicée. 

Après avoir constaté le fait, il faut l'analyser et 
l'approfondir. Le jugement porté par la raison peut 
«'exprimer ainsi : L'être imparfait a sa raison dans 
l'être parfait. Reprenons les deux termes extrêmes 
de ce jugement. Le premier terme , l'être impar- 
fait, est une notion concrète. Il ne s'agit point ici 
d'un être purement possible, de l'être imparfait 
caoçOiinabstracto; il s'agit de vous, il s'agit de 
moi ou de quelqu'un des objets qui m'environnent, 
il s'agit d'un être réel , actuel, effectif, parfaitement 
déterminé. Voilà pour le premier terme du juge- 
ment. Le second terme, l'être parfait, est-il quel- 
que chose d'indéterminé et d'abstrait ? Le spectacle 
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' de l'imperfection de mon être me fait-i] concevoir 
la simple possibilité d'un être parfait , de telle sorte 
qae cet être parfait soit une pure abstraction sans *~ 
rapport précis et déterminé avec l'existence ac- 
tuelle? Évidemment non. Présenter ainsi le fait de 
la conception de l'être parfait, c'est le dénaturer 
et te travestir. Â quelle occasion, à quel litre ai-je 
conçu l'être parfait? Jel'ai conçu en considérant l'im- 
perfection de mon être propre ; je l'ai conça comme 
raison de cet être imparfait. Je l'ai donc conçu non 
pas comme une possibilité vague, mais comme quel- 
que chose d'actuel et de déterminé, aussi réel et 
même infiniment plus réel que moi-même, puisque 
je n'existe qu'en lui et par lui. Tout est ici profon- 
dément concret: l'être que je suis, l'être par qui je 
suis et le rapport étroit qui enchaîne mon être im- 
parfait, incapable desubsister par soi, et l'être par- 
fait qui est la raison et le soutien de mon existence. . 

U en est de la conception de Dieu comme de la 
perception que j'ai du monde extérieur et de la 
conscience que j'ai de moi-même. Ce jugement : 
J'existe, ne consiste pas à concevoir un rapport 
abstrait entre un moi simplement possible et l'exis- 
tence considérée en général. Le moi s'aperçoit lui- 
même comme réel dans un acte déterminé de son 
existence effective. De même, ce n'est pas en com- 
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parant l'idée abstraite et générale de corps avec - 
ridée abstraite et générale de l'existence que j'ar- 
• rive à former ces jugements : J'ai un corps, il 
y a des corps. C'est en éprouvant telle sensation 
précise, c'est en la localisant dans tel organe dé- 
terminé, que je m'aperçois que j'ai un corps et 
que i'arcive, à l'aide de mes organes, à constater 
l'existence de tel corps extérieur qui agit présen- 
tement et actuellement sur moi , puis de tel autre 
corps voisin, et ainsi de suite jusqu'à ce que j'aie 
par degrés étendu ma connaissance à tout le cercle, 
des objets matériels qui m'environnent. Je par- 
viens ensuite, à l'aide de l'imagination, de l'abs- 
iractioQ, de la généralisation, de l'induction, à me 
former l'idée abstraite et générale de corps, à me 
représenter des corps qui échappent à la prise im- 
médiate de mes sens, à concevoir des mondes pos- 
sibles, à raisonner sur l'existence considérée en 
général, en tant qu'elle est commune à tout ce qui 
est et à tout ce qui peut être. 

C'est là l'ouvrage de la raison discursive; mais la 
raison discursive opère sur des intuitions, et les 
intuitions ont pour objet, non des êtres possibles, 
mais des êtres actuels, non des abstractions, mais 
des choses concrètes et réelles. Comme l'existence 
du moi , comme celle du monde extérieur, l'exis- 
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tence de Dieu, avant d'ôtre conçue comme possible, 
est immédiatement saisie comme réelle par un acte 
d'intuition. De là l'évidence immédiate de ces pro- 
positions : Le fini a sa raison dans tinfini; le 
contingent a sa raison dans le nécessaire; l'être 
imparfait a sa raison dans l'être parfait. Ce ne 
sont pas là des vérités qui aient besoin d'ôlre dé- 
montrées; ce sont des asiomes qui expriment par 
des termes mélapbysiques un fait primitif, naturel 
et universel de la conscience humaine, l'acte perma- 
nent de la raison qui rattache la nature et l'huma- 
nité à leur divin principe, 

Que peut fairele raisonnement? Non pas démon- 
trer l'existence de Dieu en faisant abstraction du 
fait de conscience , mais confirmer indirectement 
l'existence de ce fait en réduisant à l'absurde ceux 
qui le méconnaissent ou le nient. C'est ce qui nous 
reste à établir par la crilique des principales 
preuves de l'existence de Dieu. 
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II 

l'existence de dieu CONFIBIIÉE PAR LE RAISONNBIIEHT. 



Nous n'adopterons aucune des classilîcations gé- 
néralemeut reçues des preuves de l'existence de 
Dieu. On a divisé ces preuves en trois séries : 
preuves physiques, preuves métaphysiques, preuves 
morales, en appelant preuves physiques celles qui 
sontrondéessurl'observation de la nature, —preuves 
métaphysiques, celles qui s'appuient sur tes con- 
cepts nécessaires et universels de la raison, — preu- 
ves morales, celles qui reposent sur le témoignage 
de l'histoire et les croyances du genre humain. Il y 
a cela de vrai dans cette classilicatioa, que le spec- 
tacle de la nature nous élève en effet vers Dieu en 
même temps que la raison nous le fait concevoir, 
et que les traditions universelles des peuples s'ac- 
cordent ici avec les inspirations de la raison et le 
témoignage de l'expérience ; mais au fond toutes les 
preuves de l'existence de Dieu s'appuient sur la rai- 
son, et en ce sens elles sont toutes métaphysiques. 

Il y a une autre classification très-connue, celle 
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d« preuves à priori et des preuves à posteriori, 
en d'antres termes, des preuves fondées snr la 
raison et des preuves fondées sur l'expérience. 
Mais il est clair que l'expérience toute seule ne 
peut servir à prouver l'existence de Dieu, le néces- 
saire ne se déduisant pas du contingent, ni l'infini 
du fini. A parler un langage exact, il ne saurait y 
avoir de preuve à posteriori de l'existence de Dieu ; 
toutes sont à priori, c'est-à-dire que toutes ont pour 
base les idées de la raison. Sans doute, ces idées 
elles-mêmes ne sont pas absolument indépendantes 
de l'expérience et supposent des données à poste- 
riori ; mais si l'expérience les suscite el les con- 
firme, elle ne les constitue pas. 

Kant a fait prévaloir en Allemagne une nouvelle 
classificatioa, étroitement liée à sa manière d'envi- 
sager le rAle de la raison pure dans la formation de 
nos connaissances. Il réduit toutes les preuves de 
l'existence de Dieu à trois arguments : l'argument 
physico-théologique OM téléologique, qui repose sur 
la considération de l'ordre de l'univers et sur les 
causes finales, — l'argument cosmologique, fondé 
surla contingence de l'univers [argumentum a con~ 
tingmtia mundi), — enfin l'argument ontologique, 
dont le caractère propre est de déduire l'existence 
de Dieu du seul concept à priori de l'être des êtres. 
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Nous avons exposé et discuté plus haut' cette 
classification kantienne, qui a pour le moins un 
défaut manifeste, c'est d'exclure sjstématiquement 
les démonstrations de l'existence de Dieu les plus 
célèbres et les plus autorisées, notamment celle qui 
se tire de l'existence des vérités universelles et 



Pour nous, au lieu d'ane classification systéma- 
tique, toujours exposée à être incomplète et exclu- 
sive, nous préférons suivre l'ordre historique et 
recueillir successivement les principales preuves 
de l'exislencâ de Dieu, à mesure qu'elles ont été 
proposées par les plus grands philosophes de l'anti- 
quité et des temps modernes. Nous commencerons 
par la preuve des causes finales, que nous appelle- 
rons preuve socratique, non que Socrate soit le seul 
qui l'ait employée, mais parce qu'il est le premier 
qui ait essayé de lui donner une forme régulière et 
scientifique. 

§ 1, — Preuve socratique ou argument des causes fittales. 

Avant Socrate, nul philosophe ne s'élait élevé à 
l'idée d'un Dieu providence. Les physiciens d'io- 

' Voir dans le premier volume l'élude historique inlilu- 
lëe : Le scepticisme de Kant. 
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oie, Thaïes, Ânaximène, Heraclite, les mathémati- 
ciens et les dialecticiens de la Grande-Grèce, Pytha- 
gore, Xénophane, Pannénide, avaient rapporté l'u- 
nivers et l'homme à un premier principe ; mais ce 
principe était pour les uns un principe matériel, 
l'eau, l'air ou le feu , pour les autres, une abstrac- 
tion telle que l'Unité ou l'Être indéterminé. Il y 
eut pourtant dans ces premiers âges de la spécula- 
tion grecque un physicien philosophe qui se de- 
manda compte , non plus seulement de l'existence 
de l'univers, mais de l'ordre et de la beauté qui s'y 
font partout sentir. Ce physicien de génie est 
Anaxsgore, à qui Aristote a rendu ce beau témoi-' 
gnage : « Quand un homme vint dire qu'il y avait 
dans ta nature, comme dans les animaux, une iatel' 
ligence qui est la cause de l'arrangement et de 
l'ordre de l'univers, cet homme parut seul avoir 
conservé sa raison au milieu des folies de ses de- 
vanciers'.» 

Cette grande vue d'Auaxagore fat comme un 
éclair soudain qui illumina le génie naissant de 
Socrale. Laissons-le parler lui-même dans la 
Phédon: 

«Pendant ma jeunesse, il est incroyable quel 

1 Âiistote, Jtfétophyn'^ue, livrel,ch. 4. 

19. 
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Aiàr j'avais de connaître cette science qu'on appelle 
la physiqoe. 3e trouvais qnelqne chose de sublime 
à savoir les causes de chaque cho'se , ce qui la fuit 
naître, ce qui la fait mourir, ce qui la fait être, 
et je me suis souvent tourmenté de mille manières 
pour le savoir... mais â la fin, je me trouvai plus 
malhabile à tontes ces recherches qu'on le puisse 
être... ËnGn, ayant entendu quelqu'un lire, dans un 
livre qu'il disait être d'Ànaxagore, que l'intelligence 
est la règle et le principe de toutes choses , j'en fus 
ravi d'abord ; il me parut assez beau que l'intelli- 
gence fût le principe de tout. S'il en est ainsi , 
disais-je eu moî-mfime, l'intelligence ordonnatrice 
a tout disposé pour le mieux '... a 

Une lois en possession de l'idée d'une intelligence 
ordonnatrice et bienfaisante, Socrate ne fait pas 
comme Ànaxagore , qu'il accuse d'avoir abandonné 
son principe spirituel pour se replonger dans les 
recherches de pure physique. Au contraire, Socrate 
dédaigne la physique et se complaît à envisager 
l'nnivers sons le point de vue moral, â y cher- 
cher les traces des desseins et des intentions de la 
divine providence. Fermons le livre du Phédon , 
où peut-être Platon prête trop souvent à son maître 

■ Platon, traduction de M. Cousin, tome i, page 273 et 
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ses propres pensées, et demandons à an écho pins 
fidèle, (t Xénophon, tes premiers essais d'tine 
démonstration ou pluMt d'une confirmation de 
l'existence de Dieu à laide du principe des causes 
finales. «Je vais raconter, dit Xénophon, l'entre- 
tien que Socrale eut en ma présence avec Âristo- 
dème, surnommé le Petit, unjourqne la conver- 
sation vint à tomber sur la Divinité. 

« Réponds-moi , mon cher Aristodème , lui 
dit-il : y a-t-il quelques personnes dont tu admires 
les talents? — Sans doute. — Vondrais-t« bien me 
les nommer? — J'admire surtout Homère dans la 
poésie épique , Mélanippe dans le dithyrambe , 
Sophocle dans la tragédie, Polyclète dans la sta- 
tuaire et Zeuxis dans la peinture. — Mais quels 
artistes trouves-tu les plus admirables, de ceux qui 
font des figures dénuées de mouvement et de raison, 
ou de ceux qui produisent des êtres animés et qui 
leur donnent la faculté de penser et d'agir? — Ceux 
qui créent des êtres animés , ai cependant ces êtres 
sont l'ouvrage d'une intelligence et non pas du 
hasard. — Mais supposons des ouvrages dont on ne 
puisse reconnaître la fin et d'autres où elle se fasse 
manifestement découvrir , lesquels regarderas-tu 
comme la création d'une intelligence ou comme le 
produit du hasard? — Il faudra bien attribuer ft 
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l'intelligence les ouvrages dont on apercevra ta fin. 
— Ne te semble-l-il donc pas que celui qui a fait les 
hommes dès le commencement leur a donné les 
organes des sens afin que ces organes leur soient 
utiles , des yeux pour voir, des oreilles pour enten- 
dre ? à quoi serviraient les odeurs , si nous n'avions 
pas de narines? et sans un palais capable de recevoir 
les saveurs, comment aurions-nous quelque idée de 
la douceur et de l'amertume? Notre vue est déli- 
cate : ne reconnais-tu pas l'œuvre de la Providence 
dans ces paupières qui servent de portes à nos yeux? 
elles s'ouvrent quand il nous platt de faire usage de 
la vue ; elles se baissent quand nous nous abandon- 
nons au sommeil. Les vents auraient pu offenser nos 
prunelles, mais les cils sont comme des cribles qui 
les défendent, et les sourcils, s'avançant en forme 
de toit au-dessus de nos yeux, ne permettent pas 
que la sueur les incommode en découlant de notre 
front. 

« Ëb quoi 1 lorsque ces ouvrages sont faits avec 
tant d'intelligence, tu doutes qu'ils soient l'effet 
d'un principe intelligent!... Toi-même ne crois-tu 
pas avoir une intelligence? Et tu ne croirais pas 
qu'il y ait de l'intelligence hors de toi I Embrasse 
en imagination l'étendue de la terre , ton corps 
Q'ea est qu'une bien faible partie, . . Et tu t'ima|;iaesr 
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avoir pris pour toi seul toute l'intelligence I Et tant 
.d'oeuvres magnifiqnes, innombrables, cet ordre si 
sublime, tout cela te semble l'ouvrage d'un aveugle 
hasard' ! » 

CesvuesdeSocratesarles causes finales ont laissé 
une trace profonde dans la philosophie grecque. 
Platon, dans le dialogue des Lois, voulant qu'avant 
de punir les athées on s'eftorce de les convaincre 
par le raisonnement, emploie l'argument des causes 
finales comme le plus capable de ramener à Dieu 
des intelligences égarées. Mais le philosophe qui a 
donné dans la science la place la pins vaste et la 
plus haute à la notion de cause finale, ce n'est pas 
Platon , c'est Aristote. 

Quand l'auteur de la Métaphysique se demande 
quelles sont les notions élémentaires qui constituent 
les premiers principes de la science, il en trouve 
quatre ^ : la notion de substance ou de matière 
(SX'ij, EncoMinevov), la notion d'essence ou de forme 
(eïSoî, oSoia), la notion de cause efficiente {ipxTi 
luxa^oXîJç), la notion de cause finale (tb ou ht%à). 
C'est là l'origine de ces formules de la scolastique 
du moyen âge : causa materialts, causa formalts, 

' Xéiiophon, Mémorables, i, 19, 

» Arislole, Kétafky$iqwe, livre I, ch. 3. — Comp. ?ky- 
siîiMjIivrelI, 3;livrel, 19*, 198, édit. Bekker. 
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émisa e^ens, causa fhuttis, d'où sont tgctis ce 
qae bous apptelons le principe de substance, le. 
principe de l'essence, le principe de causalité, le 
principe des causes finales. 

Cette notion de tin, ce principe des causes finales 
remplissent et éclairent toute la philosophie d'Âris- 
tote, noQ-seulement sa morale el sa politique, mais 
sa physique, sa physiologie, sa théodicée. Suivant 
lui, tout être se meut dans ce monde et tout mouve- 
ment a une fin. En général, la an du mouvement 
des êtres, c'est la perfection de leur nature; mais 
chaque espèce a une perfection propre, et les êtres 
s'échelonnent dans l'univers, suivant qu'ils peuvent 
parvenir à une perfection plus ou moins grande. Â 
chaque pas que fait la nature, elle monte un de- 
gré de cette échelle, toujours pressée de faire on 
pas nouveau, et comme aiguillonnée par un désir 
immense de progrés et de perfeclion. Une certaine 
espèce d'êtres n'est pour elle qu'un moyen d'at- 
teindre une fis plus haute, qui sert elle-même de 
moyen ponr une fin supérieure. L'homme est dans 
le monde suhlnnaire le dernier terme de cette as- 
cension de la nature ; il résume en lui tous les 
règnes, en concentre et en accroît toutes les beau- 
tés; mais l'homme n'est pas à lui-même son idéal. 
Il s'agite, il le meut, et tout être qui se ment est im- 
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pariait. Supposez au-dessus de l'homms nn ttn 
qui ne doive son mouvement qu'A sa propre force, 
qui accomplisse son évolution avec une roulante 
merveilleuse, qui pense en tonte plénitude et qui 
jouisse pleinement de sa pure et libre pensée, cet 
fitre, s'il se meut, n'est pas encore l'idéal suprême. 
D faut faire un dernier pas et concevoir, par delà 
l'univers visible, par delà rhomanitè, par delà les 
intelligeuces sapérieurra, par delà le ciel et tout ce 
qui se mêle à la matière, une intelligence absolue, 
immatérielle, qui repliée éteraellement sur elle- 
même, se pense éternellement, et jouit dans cette 
contemplation immobile d'une étemelle félicité. 
Tel est le Dieu d'Aristote ' ; on peut- fort bien le 
définir : la cause finale de toutes choses. 

Le moyen âge recueillit ces hantes spéculations 
d'Aristote, sans toujours les bien comprendre. 
Aussi a'est-il pas une seule pensée de ce grand 
homme dont i) n'ait abusé ; mais entre tous ces 
abus, le plus énorme pent-étre et le plus criant, ce 
fut l'abus des causes finales. On vivait dans l'igno- 
rance des faits, dans le mépris de robservation et 
de l'espérieice, et on se plaisait à imaginer dans la 
nature toutes sortes d'intentions arbitraires pour 

' Aristole, Métapkyn^i livre XII. — Comp. Physique, 
livres YU et nu. 
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lesquelles on supposait des espèces intentionnelles, 
et autres entités imaginaires. On corrompait la phy- 
sique parla métaphysique, et on confondait avec 
tout cela la théologie, qui, s'appuyaot sur l'autorité 
et non sur la raison, n'a rien à démêler avec la 
science proprement dite. La philosophie était de- 
venue un véritable chaos, et il était temps, au dix- 
septième siècle, que Bacon et Descartes vinssent le 
débrouiller. Le premier soin de ces législateurs de 
la science moderne fut de séparer la théologie de la 
philosophie, et dans la philosophie elle-même, la 
physique de la métaphysique. De là les paroles sé- 
yères qu'ils ont prononcées sur la recherche indis- 
crète des causes finales, paroles qui ont été sou- 
vent mal entendues et appliquées au principe même 
dont Bacon et Descartes ne proscrivaient que l'abus. 
« Catisarum finattum inquisitio , a dit Bacon, 
sterilis est et tanquam virgo Deo consecrata, 
nihilparil '. Pour ne pas se tromper sur le sens et 
la portée de ce mot spirituel, il faut entendre qu'il 
s'agit ici , non pas de la recherche des causes fmales 
considérée en général, mais de cette recherche en- 
visagée au seul point de vue des sciences d'observa- 
tion. Bacon, en effet, daAs un des plus beaux cba- 

■ De aagmentis, lib. 111, v, initio. 
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pitres du De augtnentis ', divise la philosophie 
naturelle en deux grandes portions, la physiipie et 
la métaphysique. La physique a pour objet les 
causes matérielles et les causes efficientes ; la méta- 
physique, les causes formelles et les causes finales ^. 
Bacon s'explique, à cette occasion, sur l'usage et sur 
l'abus des causes finales avec tonte l'élendue et 
toute la précision qu'on peut désirer. On n'a pas en 
tort, dit-il, de chercher la cause finale des phéno- 
mènes de la nature ; mais on a eu lort de négliger 
la recherche des causes physiques et de l'étoufTer 
£n quelque sorte sous la préoccupation exclusive 
des causes finales. En physique, il s'agit avant tout 
de connaître les causes matérielles des phénomènes 
et leurs causes eflicientes; c'est par là qu'il faut 
commencer. Une fois cette recherche terminée, 
une nouvelle recherche commence, La physique a 
lépuisé son œuvre ; elle cède la place il la métaphy- 
sique, dont l'un des objets essentiels est de recher^ 
cher les causes finales, et de s'élever des fins par- 
ticulières de tel ou tel phénomène naturel à des fins 
de plus en plus générales, jusqu'à ce qu'on arrive h 
la dernière fin, qui est dans les conseils suprêmes 

' he augmentis, ch. 4 du livre m. 
* Bacon, I. c, §2, page 172 du tome i de l'éiltion de 
H. Bouillet. 
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d« la dÎTioe providence. BacoQ ajonle, avec so& 
grand sens et sa pénétration ordinaires , que ces 
deux recherches, celle du physicien et celle du mé- 
taphysicien, loin de se nuire l'une à l'autre et de se 
contredire, se prêtent un mutuel appui. Le physi- 
cien, k l'aide de l'observation et de l'expérience, 
décrit le phénomène qu'il s'agit d'expliquer, et met 
à no, pour ainsi dire, les ressorts de la nature; ie 
métaphysicien complète l'explication des phéno- 
mènes, en montrant que ces ressorts sont combinés 
de manière à atteindre des iim précises, et de l'ao» 
cord des moyens avec les lins, de l'hanuonia dm 
causes physiques avec les causes métaphysiques, la 
raison CMiclut l'existence d'un principe qui a donné 
& toutes choses leur matière, leur forme, leurs 
ioû et leurs fins *. 

Cette doctrine de Bacon est k peu de chose près 
celle de Descartes. Le père de la philosophie fran- 
çaise ne veut pas qu'en phy^que on s'occupe des 
causes finales. I! met sa gloire à porter les pro- 
blèmes de la physique à )«ir plus haut degré de 
simplicité et de précision. Tout se réduit, pense- 
l-il, pour le physicien, 6 rendre compte des phéno- 
mènes matériels par les propriétés essentielles de 

> De ttugmentis, I. c, pages 192-105. 
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la matière, qui sont l'étendue, la figure et le moQ- 
Tement. Quant aux causes finales dea phénomènes, 
elles appartiennent à nn ordre tout diSérentde spé- 
culations. Ici Deacartes est pins sévère que Bacon, 
et peut^tre un peo exelnsif. Il incline à reorayer 
les causes finales, non pas à la métaphysique, mais 
à la morale. Il déclare dans son livre des Principe» 
que les fins particulières des phénomènes naturels 
noQS s<mt inconnues et qu'il y a de la témérité à 
vouloir pénétrer dans le détail des conseils de la 
Providence '. Aussi n'a-t-il garde, en ses Médita- 
tions, qui renferment sa métaphysique, de faire tn- 
terveoir lai^ment des causes finales dans sa dé- 
monstration de l'existence de Dieu. Mais il ne fant 
point interpréter dans no trop mauvais sens sa ré- 
serve i cet égard, comme il ne serait pas juste non 
plus d'abuser comme lui de quelques vues assez 
singulières sur la volonté divine, qu'il semble quel- 
quefois considérer comme entièrement indifférente 
ensoiet créant l'univers indépendamment de toute 
considération de bien et de mal, de beau et de laid, 
d'bannonie et de désaccord ". La vérité est que 
Descartes a toujours conçu Dieu comme une cause 

' Lesprirtciptidelajihilotophie, livre III, § 1,2,3. 
* Voyez dans notre premier volume la première étude 
historique : Le Dieu de Deseartes. 
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intentionuelle, comme un principe souverainement 
intelligent, libre et bon. Il enseigne expressément 
qae Dieu a préordoimé toutes choses '. Dans ses 
traités de physiologie, bien qu'il maintienne son 
principe favori de l'expliuition de tous les phéno- 
mènes par l'étendue, la figure et le mouvement, il 
ne peut se défendre de faire remarquer dans l'éco- 
nomie du corps humain la parfaite appropriation 
des organes aux fonctions '. Descartes n'a donc exclu 
la recherche des causes finales que de la physique 
proprement dite. 

Eu réagissant de la sorte contre les abus de la 
physique du moyen âge, a-t-ilpassé la mesure? C'est 
l'opinion formelle de Leibnitz, qui, à la fin du dix- 
septième siècle, s'est fait un point d'honneur de 
réhabiliter les causes finales. À son avis, non-seule- 
ment elles ont leur place dans la métaphysique eu 
général, dans la théodicée et dans la morale; non- 
seulement elles doivent avoir leur légitime emploi 
dans les sciences de l'organisation et de la vie, mais 
même dans la physique, on aurait tort de les écarter 
absolument. 

« Mais, dit-on, en physique on ne demande point 

' Princtpes, livre!, 40, — Comp. livre III, 3. 
* Voyez le traité De l'homne,- tome iv de l'édition de 
M. Cousin. 
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pourquoi les choses sont, mais comment elles sont? 
Je réponds qu'on y demande l'un et l'antre. Sou- 
vent par la fm ou peut mieux juger des moyens ; 
outre que pour expliquer une machine, on ne sau- 
rait mieux faire que de proposer son but et de mon- 
trer comment toutes les pièces y servent Le 

corps de l'animal est une machine en même temps 
"hydraulique, pneumatique et pyrobolique, dont le 
but est d'entretenir un certain mouvement, et en 
montrant ce qui sert à ce but et ce qui y nuit, on 
ferait connaître tant la physiologie que la théra- 
peutique. Ainsi, on voit que les causes finales ser- 
vent en physique, non-seulement pour. admirer la 
sagesse de Dieu, ce qui est le principal, mais encore 
pour connaître les choses et pour les manier. J'ai 
montré ailleurs que, tandis qu'on peut encore dis- 
puter de la cause efficiente de la lumière, la cause 
finale suffit pour deviner les lois qu'elle suit ; car, 
pourvu qu'on se figure que la nature a eu pour but 
de conduire les rayons d'un point donné à un autre 
point donné par le chemin le plus facile, on trouve 
admirablement bien toutes ces lois '... » 

Nous n'avons point, quant à nous, k prendre 
parti en ce moment dans cette querelle de famille 

' Leibnilz, Réponses aux ri^xions d'un cmonyme, etc., 
dans l'édition ËrdmanD, page 113 et suiv. 



„Coogk' 



234 PREMIER ËCLAIRCISSGH6NT. 

entre les deux chefs du spiritaalîame moderne. Notra 
bnt, en traçant à grands traits l'histoire dn principe 
des causes finales, a élé de faire voir d'abord qu'il a 
été accepté ponrl^time,àde8tilre8diTers, par les 
plus grands esprits de l'antiquité et des temps mo- 
dernes, et puisdemoRtrer ce principe sous les diffé- 
renlsaspecls qu'il peut présenter. Nous ne cherche- 
rons pas non plus si on a le droit, sur l'exemple 
d'Aristote, de considérer comme évidente d'elle- 
même cette proposition, parfaitement vraie d'ail- 
leurs: Tou^i^freaime^M. Ce n'est point là ta formule 
do principe des causes tinales tel qu'il a été envi- 
sagé par les philosophes qui en ont fait ta majenre 
d'une preuve de l'existence de Dieu. La formule 
véritable de l'argument développé par Socrale dans 
les Mémorables, et repris dans les temps modernes 
par Bossuet ', par Fénelon • et par leurs nombreux 
imitateurs, cette formule est celle-ci : Tout effet où 
$e voit un choix de moyens approprié à une fin 
st^pose une cause intelligente. 

L'argument des causes finales pourrait donc étro 
mis en forme de la manière suivante : 

Majeure : Tout effet où se voit un choix de 

' Dans le Traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
mime, ch. i. 
* Dans te Trotté de feœittence de Diett, promit partie. 
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moyons appropriés ft one fin suppose uns (taose in- 
telligente. 

Mineura ; Or, on voit partout dans ruDÏTOrs un 
cbois do moyens appropriés h une fin. 

GonelusioD : Donc l'univers est l'efTet d'une cause 
intelligente. 

Discutons tour à tour les trois parties constitu- 
tives de cet argument. La majeure n'est guère atta- 
quable, et ce n'est pas à elle, en effet, que leseon- 
tradicleurs sesont altaqnt^s. Cette majeure n'est, as 
fond, qu'une expression particulière du principe de 
causalité, lequel ne peut être nié sans nier la raison 
humaine. Que dit le principe de causalité? Que 
tout effet suppose une cause ; cela signifie évidem- 
ment qu'il j a un rapport nécessaire entre tel effet 
et telle cause, que la cause doit être proportionnée 
à l'effet, et que tout ce qui est dans l'effet doit avoir 
sa raison dans la nature de la cause. A un effet pure- 
ment mécanique, une CAuse mécanique et aveugle 
peut suffire; mais k an effet qui dépasse le méca- 
nisme, il faut une cause d'un ordre supérieur. Or, 
qui dit choix de mo^ns approprié à tatf fin, dit 
un effet qui implique des acles intellectuels. Se 
proposer une fin, choisir les moyens les plus pro- 
pres à l'atteindre, ce sont là des actes d'intelligence 
et de volonté. C'est dtmo un principe certain que 
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celui-ci : Tout effet où se voit an choix de moyens 
approprié à une fin suppose une cause intelligente. 
Mais où les contradicteurs de l'argument des 
causes finales portent surtout le débat, c'est sur la 
mÎDeure et sur la conclusion. Entendons-nous bien. 
Si la mineure consistait à établir que dans tous les 
êtres de la nature pris un à un , il n'y a pas une 
seule propriété, un seul mouvement, une seule 
partie qui ne se rapporte à une fin précise , il est 
clair qu'une telle mineure serait impossible à 
piaintenir. En effet, il faudrait pour cela que 
l'homme possédât la science universelle. Or, il s'en 
faut que l'homme en soit là» et ta vérité est que 
même dans les êtres où parait le mieux la coordina- 
tion des moyens à la fin, je veux dire dans les êtres 
organisés , dans les animaux , dans l'homme , il y a 
des organes dont la fin n'a pas toujours été connue, 
et d'autres dont la fin ne le sera peut-être jamais. 
Avant Harvey on ne savait pas à quelle fin servaient 
les valvules des artères et des veines, si bien que 
ce fut en cherchant à quelle fin elles pouvaient 
servir que le père de la physiologie moderne fit la 
grande découverte de la circulation du sang, mémo- 
rable exemple et bien fait pour donner à réfléchir 
aux adversaires des causes finales. Je dis donc qu'il 
est impossible de déterminer la fin précise de la 
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plupart des phénomènes de la nature. Mais en 
même temps j'affirme que dans certains cas l'esis- 
teDce des causes finales apparaît dans la nature arec 
une telle évidence, qu'il suffit pour la reconnaitre 
d'être capable de la moindre réflexion. Science à 
part, qui est-ce qui ne reconnaît pas que les difTé- 
rentes parties de l'œil sont des moyens admirable- 
ment choisis pour une fin qui est la vision? Et de 
même, sans avoir étudié l'anatomie, tout homme de 
bon sens reconnaît que la bouche, les dents, la 
langue, l'estomac, sont appropriés à la digestion. 
Il y a donc là un ensemble de moyens manifes- 
tement choisis et coordonnés pour atteindre une 
fin précise; et au surplus, à mesure qu'on y re- 
garde de plus près, à mesure qu'on ajoute aux ins- 
pirations du bon sens les lumières de la science, 
on se confirme dans l'idée qu'un rapport harmo- 
nieux enchaîne dans tous les èlres vivants l'organe 
à la fonction, les moyens à la fm. Sur ce point, le 
cri instinctif de l'ignorance est d'accord avec les 
réflexions les plus profondes et les expériences les 
plus délicates des Guvier et des Humholdt '. Nous 
concluons donc que, dans les limites où nous renfer- 
mons la mineure de l'argument des causes finales , 

' Voyez noire sâième méditation : La Providence éhms 
l'univers. 
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elle ne peat être série>aseiBeDt eoDteslée. Resta 
ntainlenanl ta concinsion , el il s'agit de savoir sî, 
avec une mineure conTenablement restreinte, ede 
pourra se soutenir. C'est ici qu'un homme de g^nie, 
Emmanuel Kant, a porté tout l'effort de sa dialec- 
tique. 

I) remarque d'abord que si on fait abstraction de 
la divine providence et qu'on envisage l'univers tel 
que nous le montre l'observation réduite à ses pro- 
pres lumières, à côté de l'ordre on y trouve le 
désordre ; parmi les êtres oi^anisés on en voit de 
cbétifs , de laids, d'incomplets , de monstrueux. Si 
donc on rapporte cet univers mélangé à une cause 
uniquement conçue d'après ses effets visibles, on 
aura autant de raison de la concevoir comme mal- 
faisante que comme bienfaisante, et d'y voir on 
principe de désordre et de laideur qu'une source 
d'banuonie et de beauté. L'argument des causes 
finales pourrait donc favoriser une sorte de mani- 
cbéisme. 

Mais oublions qu'il y a dans le monde des forces 
malfaisantes, des êtres inutiles ou du moins sans 
utilité assignable; supprimons par la pensée les 
désordres , les laideurs et les monstres, concevons 
l'univers comme un concert admirable oii il n'y a 
pas le moindre désaccord, comme un vénlable 
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Cosmos. Qa'est-ce, après toat, qae te GosmoB tel que 
l'homme peut l'embrasser? Vous--avez beau inTeQ- 
ter les plus puissants télescopes et les microscopes 
tes plus délicats , vous avez beau déconcerter mon 
imagination par le nombre des étoiles de la vois 
lactée on par celui des animalcules qui forment un 
monde dans une goutte d'eau , il n'en reste pas 
moins vrai que l'univers est et sera toujours pour 
Tesprit humain un objet iîai, Soi dans l'étendue, 
fini dans la durée, âni dans ie nombre des êtres 
qui peuvent étxa atteints par robserTation. Cela 
étant, c^ui qui veut raisonner en toute rigueur, 
qui , au lieu de se laisser éblouir par des images ou 
toucher par des impressions, entend lier ensemble 
des idées précises par des rapports exacts, celui-là 
devra reconnaître que pour expliquer un monde 
fini, si grand qn'il puisse être, et les marques, 
nécessairemeut bornées, d'ordre, de convenance, 
de coorâÎDatton, qui peuvent s'y rencontrer, il 
n'est nullement nécessaire de supposer ane causa 
infinie infiniment iutelligeata. Une cause finie peut 
y suffire, de sorte que l'argument des causes 
finales, pris dans son meilleur sens, n'aboutit en 
définitive qu'à une de ces divinités subalternes dont 
a paru se contenter rimagination des peuples 
eafauts, en ua mot, i. ou Jnpiter, et non pas 
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an seol Dieu digne de ce nom, à l'Ëlre infini et 
parfait. 

Ce n'est pas toat encore : faites le Cosmos infini , 
admettez qu'on puisse y recueillir sans mélange des 
marques infinies de prévoyance, de sagesse et de 
bonté , i'argument des causes finales conclurait toul 
au plus à une intelligence ordonnatrice, mNoiis 
d'Àna^iagore, au Démiourgos du Timée de Platon. 
Or que s'agit-il de prouver? l'existence de Dieu. Et 
qu'est-ce que Dieu? Dieu , pour un vrai philosophe, 
ce n'est pas seulement le principe de l'ordre de 
l'univers , c'est avant tout le premier principe de 
toute exist«nce. Entre ces dens idées, l'idée d'un 
ordonnateur intelligent et l'idée d'un créateur , il 
y a une distance infinie que l'argument des causes 
finales est dans l'impuissance ahsolue de franchir. 

Ces objections sont solides, cette dialectique 
est irréfutable; mais que prouve-t-elle? non pas 
que l'argument des causes finales soit fanx, mais 
qu'il est insufllisant ; non pas qu'il faille le mépriser 
ou le rejeter , mais qu'on doit le restreindre à f.i 
juste portée. Il ne démontre pas l'existence An 
Créateur, il ne démontre même pas l'existenre 
d'une intelligence infinie ; mais il sert puissamment 
à la confirmer. C'est la conclusion dernière de 
Kant : «Cet argument, dit-il, mérite d'être tou- 
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jours rappeié avec respect. C'est le plus ancien , le 
pins clair, et celui qui convient le mieux à la raison 
de la plupart des hommes. Il vivifie l'étude de la 
nature en même temps qu'il y puise toujours de 
nouvelles forces. Il conduit à des fius que l'obser- 
vation par elle-même n'aurait pas découvertes, et il 
étend nos connaissances actuelles. Ce serait donc 
vouloir non-seulement nous retirer une consola- 
tion , mais tenter l'impossible que de prétendre 
enlever quelque chose à l'autorité de cette preuve. 
La raison , incessamment élevée par des arguments 
si puissants et qui s'accroissent perpétuellement , 
ne peut être tellement rabaissée par les incertitudes 
d'une spéculation subtile et abstraite qu'elle ne 
doive être arrachée à toute irrésolution sophistique 
comme à un touge , à la vue des merveilles de la 
nature et de la structure majestueuse du monde , 
pour parvenir de grandeur en grandeur jusqu'à la 
grandeur suprême (1). » 

g IL — Preuve platonicienne, m argument tiré des vérités 
nécessaires et wiiverselles. 

Jamais Platon n'a eutrepris de déduire l'exis- 

' Kant, Critique de laraison pure, tome i[ de la traduc- 
tion de M. Tissot, page 223 et suiv. 

II. a> 
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lenc« de Dieu d« celle des idées. Suivant sa doc- 
trine conslaute, le mouvement qui conduit la pen- 
sée humaine à Dieu, ce mouvement qu'il appelle la 
marche dialectique, StaXintixi] Tapsla, est un mou- 
vement ascendant dont Dieu est le terme '. Ce n'est 
pointu le mouvement de la déduction qui du géné- 
ral tire le particulier ; c'est plutôt la marche inverse 
qui d'un objet particulier s'élève à quelque chose 
de général, jusqu'à ce qu'elle parvienne, de degré 
en degré, à ce qu'il y adeplusgénéral. Le général, 
l'universel, c'est ce que Platon appelle idée. Les 
idées ne sont pas pour lui, tant s'en faut, de pures 
conceptions de la pensée humaine; elles sont des 
principes réels et ohjectifs, des essences intelligi- 
Mes, des types étemels. Elles forment au-dessus 
du monde seosihle un monde à part, qui a ses de- 
grés et sa hiérarchie, et dont le deniier sommet est 
l'idée du Bien , en d'autres termes, le Bien en soi 
ou Dieu. 

Tel est le vrai caractère de la théorie des idées 
dans Platon. Il n'y a rien là qui ressemble, au pre- 
mier ahord, à un argument logique se fondant sur 
l'existence des vérités nécessaires pour en déduire 
l'existeace de Dieu. Et cependant il est très-vrai 

> Voyez la Q^bliguti, livre VI et VII, etailletire. 
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qae ce genre de raisonnement se rencontre sons 
des formes diverses chez tous les philosophes de la 
famille de Platon, dans saint Augustin, dans saint 
Anselme, dans Malebranche, dans Fénelon, etqne 
c'est bien le maître qui en a fourni les éléments à 
tous ces illustres disciples. 

Aussi bien, à y regarder de plus près, il est cer- 
tain que Platon, dans sa Républigue^, déclare ex- 
pressément qne tidée du Bien est le principe d'où 
émanent immédiatement la vérité et l'intelli~ 
genee, ce qui a conduit les néo-platoniciens d'A- 
lexandrie à concevoir la vérité ou l'inteHigence 
comme une hypothèse distincte, et k la substanti- 
lier, à la personnitier sous le nom de Logos, Raison 
universelle qui éclaire toutes les intelligences. II 
est certain aussi que Platon , dans le Timée, consi- 
dère les idées non plus seulement comme des es- 
sences étemelles, mais comme des pensées divines. 
1.6 grand onvrier, le Démiourgos, contemple dans 
son intelligence étemelle les types de t«us les êtres 
possibles, et ces types dans leur ensemble et leur 
harmonie composent un monde idéal qui lui sert de 
modèle pour former le monde sensible. 

Ce sont éridemment ces théories de Pkton, com< 
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roentées et quelquefois exagérées par ses disciples 
d'Alexandrie, qui expliquent les pesages suivants 
de saint Augustin : 

« Les idées sont les formes primordiales et 
comme les raisons immuables des choses. Elles ne 
sont pas créées, elles sont étemelles et toujours les 
mâmes ; elles sont contenues dans l'intelligence di- 
vine , et sans être sujettes à la naissance et à la 
mort, elles sont les types suivant lesquels est formé 
tout ce qui naît et meurt '. » 

« Quel homme pieux et pénétré de la vraie reli- 
gion oserait nier que tout ce qui est, c'est-à-dire 
toutes les choses qui, chacune dans leur genre, ont 
une nature déterminée, aient été créées par Dieu? 
Une fois ce point accordé, peut-on dire que Dieu a 
créé les choses sans raison? Si cela ne peut ni se 
dire, ni se penser, il reste que toutes choses aient 
été créées avec raison. Hais la raison de l'existence 
de l'homme ne peut pas être la même que la raison 
de l'existence du cheval : cela est absurde ; chaque 
chose a donc été créée en vertu de raisons qui lui 
sont propres. Or ces raisons, où peuvent-elles être, 
sinon dans la pensée du Créateur? Car il ne voyait 
rien au dehors de lui dont il pût se servir comme 

■ Saint Augustin, liber de qiuBitionibus octoginta tribus, 
édit. Bened., tome VI, page 17. 

DMn;.^:b, Google 



PREUVES DE L'EXISTENCE DE DIEU. 245 
de modèle pour créer ce qu'il créait : une telle opî- 
nioQ serait sacrilège '. » 

te Que si les raisoos des choses à créer et des 
choses créées sont contenues dans l'intelligence di- 
vine, et s'il n'y a rien dans l 'Intelligence divine que 
d'étemel et d'immuable, les raisons des choses que 
Platon appelle des idées sont les vérités étemelles 
et immuables par la participation desquelles tout ce 
qui est est tel qu'il est*. » 

Pénétrés de la lecture de saint Augustin, fiossuet 
et Fénelon ont entrepris tous deux, dans des Irai- 
tés réguliers de théodicée, de donner à ces pensées 
platoniciennes les formes d'une argumentation ri- 
goureuse : 

a Rien, dit Bossuet, ne sert tant à l'âme pour 
' s'élever à son auteur que la connaissance qu'elle a 
d'elle-même et de ses sublimes opérations... Nous 
avons déjà remarqué que l'entendement a pour ob- 
jet des vérités éternelles. Les règles des proportions 
par lesquelles nous mesurons toutes choses sont 
éteraelles et invariables. . . Tout ce qui se démontre 
en mathématiques et en quelque autre science que 
ce soit est étemel et immuable, puisque l'effet de 

' ibid., p. 18. 

* Tome Yi, page 17. —Comp.Con/esîions, livre X; Cité 
de Dieu, livre VU. 
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]a démonstration est de faire Toir que la chose ne 
peut être autrement qu'elle est démontrée. ..Toutes 
ces Térités et toules celles que j'en déduis par un 
raisonnement certain subsistent indépendamment 
de tous les temps ; en quelque temps que je mette 
un entendement humain, il les connaîtra ; mais, en 
les connaissant, il les trouvera vérités, il ne les 
fera pas telles ; car ce ne sont pas nos connaissances 
qui font leurs objets, elles les supposent. Ainsi ces 
vérités subsistent devant tous les siècles et devant 
qu'il y ait eu un entendement humain; et quand 
tout ce qui se fait par les règles des proportions, 
c'est-à-dire toutce que je vois dans la nature, serait 
détruit, excepté moi, ces règles se conserveraient 
dans ma pensée , et je verrais clairement qu'elles 
seraient toujours bonnes et toujours véritables, 
quand moi-mfime je serais détruit et quand il n'y 
aurait personne qui fût capable de les comprendre. 
H Si je cherche maintenant oii et en quel sujet 
elles subsistent, étemelles et immuables comme 
elles sont, je suis obligé d'avouer un être où la 
vérité est éternellement subsistante et où elle est 
toujours entendue ; et cet être doit être la vérité 
même et doit être toute vérité ; et c'est de lui que 
la vérité dérive dans tout ce qui est et ce qui s'en- 
tend hors de lui. C'est donc en lui d'une certaine 
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manière qui m'est incompréhensible, c'est en loi, 
di»-je, que je vois ces Yérités éteraelles; et les voir, 
c'est me tourner à celui qui est immuablement 
toute vérité et recevoir ses lumières. Cet objet éter- 
nel, c'est Dieu, éternellement subsistant, éternelle- 
ment véritable, éternellement la vérité même'. » 

Fènelon raisonne exactement de la mémo ma- 
nière, sauf à imprimer, comme Bossuet, au mou- 
vement de son argumentation les formes et le 
tour particulier de son génie. II constate d'abord 
l'existence' des vérités universelles et nécessaires 
dans l'esprit humain; puis de l'imparfaite et pé- 
rissable raison des hommes , il s'élève à la Raison 
éternelle, et enlin cette Raison étemelle elle- 
même , il la rapporte à son sujet, qui est Dieu. 

« Deux hommes qui ne se sont jamais vos, qui 
n'ont jamais entendu parler l'un de l'autre, et qui 
n'ont jamais eu de liaison avec aucun autre homme 
qui ait pu leur donner des notions communes, par- 
lent aux extrémités de la terre sur un certain 
nombre de vérités, comme s'ils étaient de concert. 
On sait infailliblement par avance dans un hémis- 
phère ce qu'on répoudra dans l'autre snr ces véri- 
tés. Les hommes de tous les pays et de tous les 

■ Bossuel, Traité de ta connaissance de Dieu et de soi- 
m^ine,cb.iT,§ 8, 6 et 7. 
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temps, quelque éducation qu'ils aient reçue, se sen- 
tent invinciblement assujettis à penser et à parler 
de même... 

« Ainsi ce qui parait le plus à nous, et être le 
fond de nous-mêmes, je veu\ dire notre raison, 
est ce qui nous est le moins propre et ce qu'on doit 
croire le plus emprunté. Nous reccYons sans cesse 
et à tout moment une raison supérieure à nous, 
comme nous respirons sans cesse l'air, qui est un 
corps étranger, ou comme nous voyons sans cesse 
tous les objets voisins de nous à la lumière du so- 
leil, dont les rayons sont des corps étrangers à nos 
yeux. 

« Cette raison supérieure domine jusqu'à un cer- 
tain point, avec un empire absolu, tous les hommes 
les moins raisonnables, et fait qu'ils sont toujours 
tous d'accord, malgré eux, sur ces points. C'est elle 
qui fait qu'un sauvage du Canada pense beaucoup 
de choses comme les philosophes grecs et romains 
les ont pensées. C'est elle qui fait que les géomè- 
tres chinois ont trouvé à peu près les mêmes vérités 
que les Européens, pendant que ces peuples si éloi- 
gnés étaient inconnus les uns aux autres. C'est elle 
qui fait qu'on juge au Japon comme en France que 
deux et deux font quatre ; et il ne faut pas craindre 
qu'aucun peuple change d'opinion là-desstis. C'est 
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elle qui fait que les hommes pensent encore aujour- 
d'hui sur divers points comme on pensait il y a 
quatre mille ans... 

« En toutes choses nous trouvons comme deux 
principes au dedans de nous ; l'un donne, l'autre 
reçoit; l'un manque, l'autre supplée; l'un se 
trompe, l'autre corrige ; l'un va de travers par sa 
perte , l'autre le redresse : c'est cette expérience 
mal prise et mal entendue qui avait fait tomber 
dans l'erreur les marcionites et les manichéens. 
Chacun sent en soi une raison bornée et subalterne, 
qui s'égare dès qu'elle échappe à une entière subor- 
dination, et qui'ne se corrige qu'en rentrant sous 
le joug d'une autre raison supérieure, universelle 
et immuable. Ainsi tout porte en nous la marque 
d'une raison subalterne, bornée, participée , em- 
pruntée, et qui a besoin qu'une autre la redresse à 
chaque moment. Tous les hommes sont raisonna- 
bles de la même raison qui se communique à eux. 
selon divers degrés; il y a un certain nombre de 
sages, mais la sagesse où ils puisent, conmie dans 
leur source, et qui les fait ce qu'ils sont, est unique. 

« Où est-elle cette sagesse ? où est-elle cette rai- 
son commune et supérieure tout ensemble à toutes 
les raisons bornées et imparfaites du genre hu- 
main? où est-il donc cet oracle qui ne se tait ja- 
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mais et contre leqnel ne peuvent jamais rien tous 
les prêjngés des peuples? où est-elle cette rai- 
son qu'on a sans cesse besoin de consulter, et qtii 
nous prévient pour nous inspirer d'entendre sa 
voix? où est-elle cette vive lumière qui illumine 
tont homme venant en ce monde? où est-elle cette 
pure et douce lumière qni non-seulement éclaire 
les yeux ouverts, mais qui ouvre les yeux fer- 
més, qui guérit les yeux malades, qui donne des 
yeux à ceux qui n'en ont pas pour la voir, enfin 
qni inspire le désir d'être éclairé par elle, et qui 
se fait aimer par ceux mêmes qui craignent de la 
voir? 

« Tout œil la voit; et il ne verrait rien s'il ne la 
voyait pas, puisque c'est par elle et â la faveur de 
ses purs rayons qu'il voit toutes choses. Comme le 
soleil sensible éclaire tous les corps, de même ce 
soleil d'intelligence éclaire tons les esprits. La sub- 
stance de l'œil de l'homme n'est point la lumière ; 
an contraire, l'œil emprunte â chaque moment la 
lumière des rayons du soleil. Tout de même mon 
esprit n'est point la raison primitive, la vérité 
universelle et immuable ; il est seulement l'organe 
par où passe cette lumière originale et qui en est 
éclairé, 

« il y a un soleil des esprits, qui les éclaire beau- 
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coup mieux que le soleil visible D'éclairé les corps : 
ce soleil des esprits nous donne tout ensemble et sa 
lumière et l'amour de sa lumière pour la chercher. 
Ce soleil de vérité ne laisse aucune ombre, et il 
luit en môme temps dans les deux hémisphères : il 
brille autant sur nous la nuit que le jour : ce n'est 
point au dehors qu'il répand ses rayons; il habite 
en chacun de nous Un homme ne peut jamais dé- 
rober ses rayons à un autre homme : on le voit éga- 
lement, en quelque coin de l'univers qu'on soit 
caché. Un homme u'a jamais besoin de dire à un 
autre : Retirez-vous, pour me laisser voir ce soleil ; 
vous me dérobez ses rayons ; vous enlevez la part 
qui m'est due. 

a Ce soleil ne se couche jamais, et ne souffre 
aucun nuage que ceux qui sont formés par nos pas- 
sions : c'est un jour sans ombre; il éclaire les sau- 
vages mêmes dans leurs antres les plus profonds et 
les plus obscurs ; il n'y a que les yeux malades qui 
se ferment à sa lumière , et encore même n'y a-t-il 
point d'homme si malade et si aveu^e qui ne 
marche encore à la lueur de quelque lumière 
sombre qui lui reste de ce soleil intérieur des cons- 
ciences. Cette lumière universelle découvre et re- 
présente à nos esprits tous les objets; et nous ne 
pouvons rien juger que par elle, comme nous ne 
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pouvons discerner aucun corps qu'aux rayons du 
soleil 

« Voilà donc deux raisons que je trouve en moi; 
l'une est en moi, l'antre est au-dessus de moi. Celle 
qui est en moi est très- imparfaite, prévenue, pré- 
cipitée, sujette à s'égarer, changeante, opiniâtre, 
ignorante et bornée ; enfin elle ne possède jamais 
rien que d'emprunt. L'autre est commune â tous les 
honunes, supérieure à eus; elle est parfaite, éter- 
nelle, immuable, toujours prête à se communiquer 
en tous lieux, et à redresser tous les esprits qui se 
trompent, enfin, incapable d'être jamais ni épui- 
sée, ni partagée , quoiqu'elle se donne à tous ceux 
qui la veulent. Où est-elle cette raison parfaite qui 
est près de moi, et si différente de moi? où est-elle? 
Il faut qu'elle soit quelque chose de réel ; car le 
néant ne peut être parfait, ni perfectionner les na- 
tures imparfaites. Où est-elle cette raison suprême? 
n'est-elle pas le Dieu que je cherche ' ? » 

Pour discuter la valeur de ces raisonnements, il 
convient de les réduire à leur forme la plus régu- 
lière et la plus précise. Or, si l'on supprime tout 
ce qui n'est que développement oratoire, on aboutit 
au syllogisme suivant : 

1 F<fnelon, Traité de Veieislence de Dieu, parl.l, ehap. 4, 
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Majeure : Des modes absolus se rapportent né- 
cessairement à tin sujet absolu. 

Mineure : Or les vérités universelles et néces- 
saires sont des modes absolus. 

Conclusion : Donc les vérités universelles et né' 
cessaires se rapportent à un sujet absolu (qui est 
Dieu.) 

La majeure de ce syllogisme est incontestable , elle 
n'est autre chose en effet qu'une forme du principe 
de substance qui porte que tout mode se rapporte à 
un sujet. De même qu'entre l'effet et la cause il y a 
une proportion nécessaire, de sorte que si une 
cause finie est suffisante pour rendre compte d'un 
effet fini , il faut à nn effet infini une cause infinie , 
de même un mode absolu n'est pas suifisamment 
expliqué par un sujet relatif ; il requiert un sujet 
qui soit absolu comme le mode lui-même. 

Les difficultés commencent quand il s'agit de 
définir exactement la mineure, et par suite de 
mesurer la juste portée de la conclusion. Qu'il y ait 
des vérités universelles et nécessaires comme 
celles-ci : deux et deux font quatre, le tout est 
plus grand que la partie, c'est un point parfaitement 
certain ; — que toutes les vérités de la géométrie et 
en général que toutes les vérités qui se démontrent 
aient le caractère de l'universalité et de la nécessité, 

H. îî 
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c'est encore ce que nul géomètre et nul logicien ne 
contesteront sérieusement. Mais connaissona-noas 
toutes les vérités universelles el nécessaires? Ëvi- 
demment non. L'homme ne peut connaître et ne 
connallrajamaisqa'un petit nombre de ces vérités 
qui sont en nombre infini. Et ce petit nombre de 
vérités que notre faiblesse est capable d'atteindre, 
en saisissons-nous tous les rapports , en compre- 
nons-nous l'barmonie et l'unitéî Ici encore il ùiut 
s'bumilier et reconnaître que si l'enchaînement et 
l'harmonie de tontes les vérités accessibles à l'esprit 
bomain est l'idéal de la science, cet idéal ne sera 
jamais atteint. 

Or, s'il éû va de la sorte, si la mineure de notre 
syllogisme est ainsi restreinte, s'il est parfaitement 
entendu que ces vérités universelles et nécessaires 
que nous trouvons dans l'esprit humain sont des 
vérités partielles, incapables de former non-seule- 
ment UD ensemble adéquat à la vérité étemelle.mais 
même un enchaînement et un tout harmonieux , il 
s'ensuit que la conclusion de l'argument est grave- 
ment atteinte par cette restriction. On n'a plus le 
droit de dire que les vérités universelles et néces- 
saires sont des modes absolus qui se rapportent à 
un sujet absolu. Car de quel droit afRnne-t-OD 
l'unité de ce sujet? Pour établir l'unité du sujet, il 
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faudrait avoir établi l'eiichalnement et l'harmonie 
des modes ; il faudrait avoir ramené ces modes à 
l'anilé. Or, c'est là une œuvre évidemment impos- 
sible. 

Que conclure de cet examen? Faut-il dire que 
l'argument des vérités universelles et nécessaires 
n'a aucune solidité, aucune valeur? pas le moins du 
monde. Il faut dire qu'il ne conclut ni à l'unité de 
la Raison éternelle, ni à l'unité de Dieu ; mais il 
n'en reste pas moins vrai qu'il y a des vérités nni- 
verselleset nécessaires, que ces vérités ne peuvent 
être les modes d'une intelligence particulière et con- 
tingente, qu'en tant que modes absolus elles doi- 
vent être rapportées a quelque chose d'absolu. De 
là une réduction très-légilime de l'athéisme à l'ab- 
surde. Car, s'il n'y a pas de Dieu, si tout ce qui est 
est contingent et particulier, l'existence des vérités 
universelles et nécessaires est inconcevable et 
impossible. Concluons donc que la preuve platoni- 
cienne , comme celle des causes finales , considérée 
comme démonstration directe, est insuJBsante et 
défectueuse , mais qu'à titre de confirmation indi- 
recte, à titre de démonstration par l'absurde, elle a 
sa valeur et sa légitimité scientifiques. 
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§ m. —Preuve péripatéticienne tirée de la néeesiité d'un 
premier moteur. 

Avant Âristote, son maître Platon, et même 
avant Platon , Ânaxagore et Socrate avaient démon- 
tré l'esisteBce de Dieu à titre de premier principe 
du mouvement'. Arislote, le premier, entreprit 
de donner à cette démonstration une forme régu- 
lière ". 

îlien de plus compliqué que cette fameuse argu- 
mentation d'Aristote sur laquelle repose tout l'édi- 
fice de sa théodicée. Fidèle à la méthode expéri- 
mentale, il part d'un fait , le plus apparent , le plus 
universel et le plus irrécusable de tous , le fait du 
mouvement {entendez par là changement). L'uni- 
vers visible est chose changeante et mobile , voilà 
le point de départ des raisonnements d'Aristote. 

Tout mouvement suppose un moteur. Or de 
deux choses l'une : ou ce moteur ne fait que com- 
muniquer le mouvement qu'il a reçu lui-même d'un 
antre moteur , ou bien il a l'initiative du mouve- 

* Voyez les Lois de Platon, les Mémoires de Xénophon sur 
Socrate, et les fragments d'Anaiagore, édit. Schaubach. 
' Physique, livres Vil et VllI ; HétaphyHque, livre XII. 
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ment. Dans le premier cas, il faudra que le second 
moteur ait l'initiative du mouvement, ou bien qu'il 
soit mû par un troisième et celui-ci par un qua- 
trième, etainsi àTiufini. 

Or, ce progrès à l'inGni de moteurs mus par 
d'autres moteurs est absurde, puisque aucun de ces 
moteurs n'est une cause véritable' de mouvement. 
Donc il faut nécessairement rapporter tout mouve- 
ment donné, soit directement, soit par une suite 
plus 01} moins nombreuse, mais toujours finie, 
d'intermédiaires , h un principe qui ait en lui-même 
l'initiative du mouvement. 

Ce point établi, Aristote démontre que le pre- 
mier moteur doit être nécessairement immobile. 
Non-seulement il n'est pas mù par un autre que 
lui , mais il n'est pas mû par lui-même. Eu efFet , 
rien de ce qui se ment soi-même ne se meut soi- 
même tout entier dans le même temps et de la 
même manière. En effet, le mouvement est donné 
et reçu dans an même instant Indivisible , et c'est 
le même mouvement qui est donné et qui est reçu. 
Si donc la môme chose se mouvait elle-même tout 
entière, la même cbose donnerait et recevrait, ferait 
et souffrirait en même temps la même chose. Ce 
seraient là les contradictoires réunis à la fois en un 
même sujet. 
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LepremiermoteureBtdoQc immobile par essence. 
Uais on pourrait supposer qu'il est mobile par acci- 
dent, comme l'dmepar exemple, qui, tout immo- 
bile qu'elle est par elle-même , se meut du mouve- 
ment de ce qu'elle anime ; si le corps change de 
lieu, elle change de lieu; s'il soulTre, elle souffre 
avec lui. Or rien n'est à la fois immobile en soi et 
mobile par accident que ce qui est la forme d'une 
matière, l'acte d'ane puissance. La matière est ce 
qui peut être et ne pas être également , et ce qui 
peut être et ne pas être ne peut âtre toujours. L'ac- 
tion d'un moteur tel que l'âme ne peut donc pas 
être perpétuelle ; elle exige l'effort et par suite le 
repos ; elle est interrompue par des temps de som- 
meil , et quand l'organisation se dissout , elle 
s'éteint. 

Or le mouvement est éternel. Il n'a pas com- 
mencé et ne finira pas ; il a toujours été et il sera 
toujours. En effet , le temps est étemel , car tout 
instant , tout présent est la fin d'un temps passé et 
le commencement d'un temps à venir; d'où il suit 
qu'il n'y a pas de premier temps et que le temps n'a 
pas de commencement. Or, le temps n'est pas une 
chose subsistant en elle-même : c'est le mouve- 
ment considéré dans le nombre, selon l'ordre de 
l'antériorité et de la postériorité ; il a sa forme dans 
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la pensée qui le compte, sa matière dans le mouye- 
ment'. Donc, si le temps est éternel, le mouve- 
ment est éternel aussi. Supposons que le temps ait 
commencé, et non le mouvement, et par conséquent 
qu'avant toule espèce de mouvement il se soit 
écoulé UD temps infini , comment déterminer dans 
l'infinité d'un temps vide un moment où le mouve- 
ment commence plutôt qu'à tout autre moment? 
De l'infini qui précède à l'infini qui doit suivre , il 
n'y a point de rapport, et par conséquent nulle 
raison qui en détermine le moyen terme ou la com- 
mune limite. Or la nature met partout l'ordre et la 
proportion ; rien ne change sans raison. Le mouve- 
ment est donc éternel, et par conséquent le moteur 
■ est éternel aussi, D'un autre côté, tout moteur éter- 
nel est immatériel et par conséquent absolument 
étranger au mouvement. Nous arrivons donc â un 
moteur aLsolument immobile, qui n'est susceptible 
de mouvement ni par lui-môme, ni par aucun acci- 
dent. 

Aristote cherche alors à déterminer d'une ma- 
nière plus positive la nature du premier moteur; 
car nous ne l'avons encore atteint que d'une ma- 
nière indirecte; nous savons qu'il ment toutes 

' Physique, IV, f*. 
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choses du sein de son éternelle immobilité ; mais 
comment les meut-il? et qu'est-il en lui-même? 

Ce nouveau problème posé, Ârtstote prétend le 
résoudre encore en partant des données de l'expé- 
rience. Il fait en quelque sorte à l'univers visible 
cette question : Qu'est-ce qui meut sans être mtl? et 
l'univers lui répond que ce double caractère n'ap- 
partient qu'aux choses désirables et intelligibles. La 
beauté en effet et la vérité excitent dans l'âme de 
ceux qui les comprennent ou qui les entrevoient 
toutes Sortes de mouvements, et elles-mêmes res- 
tent immobiles. D'où Âristote tire cette conclusion 
que si le premier moteur a ce caractère de mouvoir 
sans être mû, c'est qu'il est désirable et intelligible 
par excellence. Qu'y a-t-il maintenant de plus élevé 
dans l'ordre du désirable et de l'intelligible? c'est 
la pensée, la pensée pure et sans mélange, la pensée 
ayant conscience d'elle-même et jouissant d'elle- 
même éternellement. De là toute la théodicée d'Â.- 
ristoie, dont le dernier mot est que Dieu est la pen- 
sée de la pensée'. 

On sait quelle influence exerça la philosophie 

■ Nous n'avons voulu donner que les grandes lignes de 
ta démonstration d'Aristote. On en trouvera le détail le plus 
précis et toute la suite dans l'Essai sur la métaphysique 
d'Aristote, de M. Bavaisson, tome i, page S39 et suiv. 
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d'Aristote sar les écoles du moyen âge. Aussi ne 
faut-il pas être surpris que saint Thomas d'Aquin, 
dans sa fameuse Somme, quand it classe et expose 
les preuves de l'existence de Dieu, ait puisé ses 
principaux arguments dans la Physique et la Méta- 
physique d'Aristote. 

<( On peut, dit saint Thomas, démontrer l'exis- 
tence de Dieu de cinq manières. La première' 
preuve et la plus évidente est celle qui se tire du 
, mouvement. 

« Il est évident, et les sens le constatent, que 
dans ce monde il y a des choses qui sont mues. Or 
tout objet mû reçoit le mouvement d'un autre. Au- 
cun être, en effet, n'est mû qu'autant qu'il était en 
puissance par rapport au mouvement; et, eu sens 
inverse, une chose n'en meut une autre qu'autant 
qu'elle est elle-même en acte, puisque mouvoir 
n'est pas antre chose que faire passer un être de la 
puissance à l'acte,, et qu'évidemment ce passage ne 
peut s'opérer que par le moyen d'un être qui est en 
acte lui-même. Ainsi ce qui est chaud en acte, 
comme le fea, rend le bois, de chaud en puissance 
qu'il était, chaud en acte, et par là même il le meut 
et le consume. Mais il n'est pas possible qu'âne 
même chose soit tout à la fois et sous le même rap- 
port eu acte et en puissance ; elle ne peut l'être que 
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SOUS des rapports différente ; car ce qai est chand 
en acte ne peut pas être en mMe temps cband eo 
puissance. Il est donc impossible que le infime être, 
sons le même rapport et de la même manière, soit 
à foie mû et moteur, c"e3t-à-dire qu'il se meuve 
lui-même. Par conséquent, il faut que tout objet 
qui est mû le soit par un autre. Si donc le moteur 
est lui-même en mouvement, il faut nn antre mo- 
teur pour le mouvoir, et après celui-ci un antre 
encore. Mais on ne saurait ainsi aller indéfiniment; 
car alors il n'y aurait pas de premier moteur, et 
par conséquent il n'y aurait aucun moteur; car les 
seconds moteurs ne meuvent qu'autant qu'ils ont 
été mus eux-mêmes par un moteur premier. Ainsi 
un bâton ne meut que s'il est mû lui-même par la 
main de celui qui le tient. 11 est donc nécessaire 
de remonter à un premier moteur que tout le 
monde appelle Dieu'. » 

Il est aisé de reconnaître dans cette argumen- 
tation la trace de la métaphysique et de la phy- 
sique d'Âristote. Mais le règne de cette philosophie 

1 Voyez saint Thomas d'Aquin, Summa iheologiiB, pars 
prima, quœst. S. — Gomp. Summa contra gentiJes, où la. 
preuve tirée du mouvement est plus développée. — Voyez 
au»! Charles Jourdain, La Philosophie de saint Thomat 
d'^gut'n, tome I, page 187 sqq. 
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finit arec le moyen dge, et, bientût après. Bacon, 
DeBCartes, Newton firent prévaloir des idées nou- 
velles. Or on remarquera que la physique d'Aris- 
tote est une physique dynamique, où la nature est 
considérée comme un système d'êtres doués d'ac- 
tivité. La suite de ces êtres forme nne échelle 
où les degrés de perfection répondent aux degrés 
d'une activité toujours croissante; elle ne se dé- 
ploie avec éclat que dans les degrés supérieurs ; 
mais aux degrés les plus infimes, il y a encore de 
l'activité. Tout au contraire, dans la nouvelle phy- 
sique inaugurée par Descartes et perfectionnée par 
Newton , l'idée mécanique se substitue au dyna- 
misme d'Aristote. La natnre est coupée en deux 
sphères séparées, celle de la matière et celle de 
l'esprit. Dans la sphère matérielle , nulle activité. 
Les corps sont essentiellement inertes, incapables 
de passer par eux-mâmes du repos au mouvement 
et du mouvement au repos. De là une forme toute 
nouvelle donnée à l'argument du premier moteur. 
Descartes considère la matière comme une étendue 
sans bornes, figurable, mobile et divisible k l'infini. 
Pour que cette étendue, informe et immobile par 
elle-même, prenne figure et mouvement, il faut 
évidemment qu'un principe immatériel et tout 
puissant agisse sur elle. De là ce mot fameux de 
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Pascal, aussi spiriluel qa'injuste : « Je ne pais par- 
donner à Descartes ; il aurait bien voulu dans toute 
sa philosophie pouvoir se passer de Dieu; mais il 
n'a pu s'empêcher de lui faire donner une chique- 
naude pour mettre le monde en mouvement; après 
cela il n'a plus que faire de Dieu'. » 

Newton répudie le système physique de Des- 
cartes et y substitue un nouveau système fondé sur 
l'idée de l'attraction universelle; mais, tout en re- 
poussant la physique cartésienne, il en retient le 
principe, je veux dire l'idée mécanique. Pour lai le 
monde n'est pas une étendue unique, indéfinie, con- 
tinue; c'est une, réunion de molécules distinctes, 
séparées les unes des autres par des intervalles 
vides et douées d'impénétrabilité. Cela n'empêche 
pas le pur mécanisme de subsister. Newton n'admet 
pas que la matière puisse d'elle-même se donner le 
mouvement. L'attraction n'est point à ses yeux une 
force inhérente à chaque molécule matérielle; l'at- 
traction n'exprime qu'un fait, ce fait universel que 
chaque masse matérielle se comporte â l'égard de 
toutes les autres comme si elle l'attirait et en était 
attirée en raison directe de la masse et en raison 



' Voyez les Mémoires de Marguerite Périer sur Pascal 
Lettrta, opuscules, etc., pageISS]. 
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inverse da carré de la distance'. Cette loi explique 
toasles mouvemenls de l'univers ; mais elle-même a 
besçin d'être expliquée par un plus haut principe, 
et d'ailleurs, avec la loi de l'attraction universelle, 
réduite à elle seule, le monde lie formerait qu'un 
seul corps. Pour expliquer la division des corps cé- 
lestes en étoiles'fixes, planètes, comètes, satellites, 
il faut admettre une force primitive d'impulsion 
qui fasse équilibre à la force qui attire tous les 
corps les uns vers les autres. Cette force primi- 
tive pour Newton, c'est Dieu même, et Jean-Jac- 
ques Rousseau était l'interprète fîdèle des pensées 
du grand astronome anglais, quand il disait dans 
y Emile : 

« Descartes avec des dés formait le ciel et la 
terre, mais il ne put donner le premier branle à ces 
dés, ni mettre en jeu sa force centrifuge qu'à l'aide 
d'un mouvement de rotation. Newton a trouvé la 
loi de l'attraction ; mais l'attraction seule réduirait 
bientAt l'univers en une masse immobile ; à cette loi 
il a fallu joindre une force projectile pour faire dé- 
crire des courbes aux corps célestes. Que Descartes 
nous dise quelle loi physique a fait tourner ses 



' Voyez dans notre premier volume le quatrième Essai 
historique : Le Dieu de Newton. 



D,g,t,ioflb,GoOglc 



366 PREMIER ECLAIRCISSEMENT. 

(oarbillons ; que Newton nous montre la main 
qni lança les planètes sur !a tangente de leurs or- 
bites'. » 

On voit par cet exposé de» vicissitudes qu'a tra- 
versées l'ai^ument'du premier moteur, depuis Aris- 
tote jusqu'à nos jours, que cet argument a deux 
formes tout à fait différentes, selon qu'on se place 
avec Âristote au point de vue du dynamisme, ou 
avec Descartes et Newton an point de vue du dyna- 
misme. C'est un premier inconvénient. Mais il y en 
a beaucoup d'autres qui sont communs à toutes les 
formes possibles de l'argument. 

Il est clair d'abord que l'argument, fAt-il par- 
faitement légitime, ne conclut qu'à un premier 
moteur de l'univers et non à un créateur. Main- 
tenant, a-t-il en effet le droit de conclure à on 
premier moteur? A parler rigoureusement, non. 
On suppose toujours qu'un progrès à l'infini de 
causes secondes est chose absurde et contradic- 
toire; c'est ce qu'il faudrait démontrer, et nul n'y 
a complètement réussi. Âristote, à ce qu'il nous 
semble, pouvait y réussir moins que personne, lui 
qui admet l'éternité de l'univers, et par conséquent 



' I.-I. BotiEseau, Profession de foi du vicaire savoyard, 
dans l'Emile, tome lu. 
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un progrès à l'infini d'états successifs dont chacan 
dërive UQ état antérieur, et ainsi de soite, sans qn'il 
y ait on état primitif absolu. Rien d'ailleurs n'est 
moins rigoureux que sa prétendue preuve de l'éter- 
nité de l'univers. Il dit que l'univers est éternel, 
parce que le temps est éternel. Mais le temps n'est 
pas un être réel, subsistant par soi. Le temps n'est 
que par le mouvement, et le mouvement ou le 
cbaugement n'existe que par les êtres qui se meu- 
vent et qui changent '. Donnez à l'univers un com- 
mencement absolu, l'esprit conçoit, j'en conviens, 
on temps antérieur à l'univers, mais un lempspnre- 
ment possible, c'esVà-dire purement idéal, et non 
pas un temps réel. 

Enfin , ce qui est décisif , le monde , tel que 
notre observatiou peut le saisir, n'est jamais, 
si loin que l'observation puisse s'étendre , qu'an 
monde Jini ; la quantité de mouvement qui s'y ren- 
contre et qui se partage entre les différents êtres 
observables est une quantité linie. Par conséquent, 
on ne peut conclure qu'à une cause finie. Et alors 
même que cette cause, par la grandeur et la magni- 
ficence de ses effets, pourrait sufBre k l'imagina- 



< Voyez dans le premier volume la quatrième étude bis- 
lorique< 
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tion, elle ne saurait contenter la raison. La raison 

veut une cause infinie et éternelle, et l'on ne peut 

conclure du fmi et du périssable à l'étemel et à 

l'infini. 

Si donc l'argument du premier moteur est pré- 
senté comme une preuve directe et suffisante de 
l'existence de Dieu , il est assez clair qu'à ce titre 
on ne peut l'accepter, à moins de se borner à dire 
que tout mouvement, tout changement, supposent 
une cause, et que tout moteur mobile et changeant 
n'est pas nne véritable cause, parce qu'il a lui-même 
besoin d'une cause, nul être mobile et changeant 
n'ayant en soi la cause première de ses changements. 
L'argument, ainsi restreint, a sa légitimité, et il 
prouve que l'athéisme est réduit, pour expliquer le 
mouvement du monde, à un progrès à l'infini qui 
n'explique rien. 



g IV. — Argument de saint Anselme, ou preuve ontolo^ 
logique fondée sur ce que l'idée de l'Être parfait en im- 
plique immédiatement l'existence. 

Cet argument célèbre, n'eût-il aucune valeur in- 
trinsèque, mériterait encore la plus sérieuse consi- 
dération pour avoir occupé tant de hautes intelli- 
gences. Inventé par saint Anselme , défendu par 
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Henri de Gaad ', par sainl Bonaventure ', rejeté 
au moyen âge par saint Thomas *, par Dans Scot *, 
par Gerson ', renouvelé dans les temps modernes 
par Descartes, accepté par Malebranche, Bossuet, 
Fénelon, vivement attaqué par Gassendi , repris 
et fortifié par Leibnitz, soumis enfin, au dix-hui- 
tième siècle, à une critique nouvelle et très-appro- 
fondie parKant, l'argument ontologique divise en- 
core aujourd'hui les philosophes. 

Avant de nous prononcer sur cette question, sui- 
vons l'argument de saint Anselme dans les formes 
successives qu'il a revêtues et les accroissements qui 
lui ont été donnés tour à tour par les philosophes 
qai l'ont adopté. 

Saint Anselme, dans son grand ouvrage intitulé 
Monoloçfium, dont l'objet n'est rien de moins 
qu'une théorie toute rationnelle de la nature de 

* Henri <Je Gand, Summa theologiœ, art. SS, quaast. 3. 

» Bonav., Opusc, page 712. — Compend. tkeal. verit., 
lib. l. — De nat. Dei, cap. i- — Comp. Tract, theol., 
cap. I, ëdit. Beaug. 

* SaintThomas d'Aquin, Summa theologiœ, pars i, qusest. 
S, art. 1 ; Comjk Summa contra gentiles, lib. 1, cap. 10. 

* Voyez Duns Scot dans ses Œuvres complètes, édiU de 
Lyon, < 630, tome V, pars I, distinct. 2, quaest. 2, §8. 

* Gerson, in prim. distinct., queest. 2, adflnem. 

28. 
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Diea, avait âémontré l'eiiBlence de l'Être anpréme 
par les preuves platoniciennes, qu'il avait emprun- 
tées k son guide favori, saint Augustin '. Bien que 
ces preuves soient très-simples, saint Anselme nous 
raconte Int-méme ^ qu'elles ne le satisfaisaient pas 
encore sous ce rapport, et qu'il se mit k ctiercfaâr 
un argument unique dont la simplicité fût parfaite. 

« Après de longues méditations, toujours inu- 
tiles, dit-il, je ne cherchais plus qu'à délivrer mon 
esprit d'une idée qui l'occupait vivement, lorsque - 
tout à coup la démonstration dont je désespérais se 
découvrit à mon esprit. » 

Voici cette démonstration, sous la propre forme 
que saint Anselme lui a donnée, dans un ouvrage 
composé toutexprès.lecélèbreProsfojîuffï' : «Ac- 
cordez-moi doue, 6 mon Dieu, vous qui accordez à 
la foi l'intelligence d'elle-même, de comprendre 
qae vous êtes et ce que vous êtes aussi bien que 
je le crois... Or je crois que vous êtes un être tel 
qu'on n'en peut concevoir de plus grand. Est-ce 

1 Sancti Anselmi de Divinitatis essentia Xonologium, 
cap. 1, 2, 3, 4. (0pp. omn. Ed. Dom Gerberon, parel). — 
Voyez ia traduction française de cet ouvrage, par M. Bou- 
chitl^. 

-' Proslogium, seu fides quœrens intellectum. — Voyez le 
préambule. 

* Proslogium, cap. 2, 3 et 4. 
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qn'une semblable natare n'existerait pas, parce 
que l'insensé a dit dans son cœur : Il n'y a point 
de Dieu. Mais, certes, l'insensé lui-même, quand 
il entend ces paroles : un être tel qu'on ne 
peut rien concevoir de plus grand, l'insensé, difr- 
je,-comprend ce qu'il entend, et ce qu'il comprend 
est dans son intelligence, alors même qu'il ne com- 
prend pas que l'être dont je lui parle existe réelle- 
ment. Car autre chose est avoir dans l'esprit l'idée 
d'un être, autre chose est concevoir que cet être 
existe. Ainsi, quand un peintre médite un ouvrage 
qu'il va composer, il a dans l'espllt l'idée de cet 
ouvrage, quoiqu'il ne pense pas que cet ouvrage 
soit réellement composé. Mais, quand le tableau est 
terminé, alors le peintre tout à la fois en conçoit 
l'idée et pense qu'il est réellement composé. L'ia- 
sensé est donc convaincu d'avoir tout au moins dans 
l'esprit cet être tel qu'on n'en peut concevoir de 
plus grand, puisqu'il comprend ces paroles quand 
on les pronoQce, et que ce qu'il comprend est dans 
son esprit. Or il est impossible que l'être tel qu'on 
n'en peut concevoir de plus grand n'existe que dans 
l'esprit. Car, s'il n'existait que dans l'esprit, on 
pourrait pensera ce même être comme existant à la 
fois dans l'esprit et dans la réalité, ce qui est plus 
que de n'exister que dans l'esprit. Si donc l'être tel 
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qu'on n'en peut concevoir de plus grand n'existe 
que dans l'esprit, on arrive à cette conséquence, 
que l'être tel qu'on n'en peut concevoir de plus 
grand est aussi l'être tel qu'on peut concevoir un 
être plus grand, ce qui est certainement impos- 
sible. Concluons donc, sans aucun doute, qu'un 
être tel qu'on ne peut rien concevoir de plus 
grand existe tout ensemble dans l'esprit et dans la 
réalité, » 

Saint Anselme présente encore cette preuve sous 
une autre forme : « Il est impossible , dit-il, de 
penser que Dieii n'existe pas ; car Dieu est par défi- 
nition un être tel qu'on n'en peut concevoir de plus 
grand. Or je puis concevoir un être tel qu'il soit 
impossible de penser qu'il n'est pas , et cet être est 
évidemment supérieur â celui dgnt je puis supposer 
la non-existence. Donc, si l'on admettait qu'il est 
possible de penser que Dieu n'existe pas, il y aurait 
un être plus grand que Dieu, c'est-à-dire un être 
plus grand que l'être tel qu'on n'en peut concevoir 
de plus grand , ce qui est absurde '. » 

Voilà, dans sa forme et sa simplicité primitives, 
cet argument tant controversé, que saint Anselme 
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n'a point emprunté à saint Augustin, quoi qu'on en 
ait dit ', mais qu'il a tiré de son propre fonds, et 
dont l'histoire doit lui laisser l'honneur et la respon- 
sabilité. Aussitôt que le Proslogtum parut, une voix 
s'éleva pour le combattre, celle d'un moine de Mar- 
moutiers, nommé Gaunilon ^, qui écrivit contre le 

■ Tenoemann a confondu l'argument du De libero arbi- 
trio (libr. II, cap, B-1 5) avec celui du Proslogium. Ce qui a 
trompé Teunemann, c'est que gaint Augustin, dans le Da 
libero arbitrio, définit Dieu : Id quo nullus est saperior. 
Ailleurs, dans le De doctrina ckristiana (lib. I, cap. 6], il 
emploie une formule encore plus voisine de celle de saint 
Anselme. DieU est pour lui aliquid qvo nihil meliits sit et 
quo sttblimiiis. C'est peut-être ce passage qui a suscité à 
saint Anselme l'idée de son argument. Mais cet argument, 
comme invention logique, est bien de lui. 
* Ce Gaunilon était resté jusqu'à ces derniers temps un 
. personnage entièrement inconnu. M. Félix Ravaisson, et 
après lui M. Hauréau, nous ont appris sur ce moine plein 
d'esprit et de finesse, que M. Hegel a appelé un Kant des 
anciens jours, toul«s sortes de renseignements curieux. 11 
était d'une famille noble de Touraine, et avait occupé de 
grands emplois. Ami des comtes Eudes et Tbibaut, il fut 
trésorier de saint Martin de Tours, seigneur et ccmte de 
Montigni. Il quitta les emplois et les bonneurs du monde 
pour devenir simple moine au fameux couvent de Mar- 
moutiers. (Voyez Ravaisson, Rapport sitr la Bibliothèque 
de Tours, dans le Journal de l'instrucUon publique du 23 mai 
18*0, et Hauréau, Singularités historiques et litlé-aires, 
page 201 etBuiv. t vol. in-18. Ifi6l. 
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Proslogium un petit oavrage fort ingénieux sous le 
titre de Liber pro imipienle*. Saint Anselme no 
dédaigna pas de répondre à cette réfutation", cu- 
rieux prélude des discussions qui s'élevèrent six 
siècles plus tard avec tant de force et d'éclat entre 
Descartes et ses adversaires. Traversons ce long 
intervalle et voyons la forme nouvelle que l'ai^a- 
m©it de saint Anselme revêtit entre les mains du 
père de la philosophie moderne, qui, tout en croyant 
de très-bonne foi le découvrir, en avait peat-étre 
reçu le germe dans ses premières études aux Jésuites 
de La Flèche». 

a Or, maintenant, dit-il, si de cela seul que je 
pais tirer de ma pensée l'idée de quelque chose il 
■ s'ensuit que tout ce que je reconnais clairement et 
distinctement appartenir à cette chose lui appartient 
en effet, ne puis-je pas tirer de ceci un argument 
et une preuve démonstrative de resisfencedeDieu? 
Il est certain que je ne trouve pas moins en moi son 
idée, c'est-à-dire l'idée d'un être souverainement 

> Liber pro inaipiente advenus S. Anselnii in Proslc^ 
ratioûnationem. — Voyez S. Ans. 0pp. amn. Ed. Ger- 
beron. 

* S. Ànselmi Liber apologeticm, conlra Guanilonem re§- 
pondentein pro inaipiente. 

* Cette conjecture est de Leibniu. — Voyez Souvioux 
Essais, livre IV,"ch. x, § 7. 
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parfait, que celle de quelque figure et de quelque 
□ombre que ce soit; et je ne connais pas moins 
clairement et distinctement qu'une actuelle et éter- 
nelle esistence appartient à sa nature, que je con- 
Dais que tout ce qne je puis démontrer de quelque 
figure ou de quelque nombre appartient véritable- 
ment à la naiore de cette figure ou de ce nombre; 
et partant , encore que tout ce que j'ai conclu dans 
les méditations précédentes ne se trouvât point véri- 
table, l'existence de Dieu devrait passer en mon 
esprit au moins pour aussi certaine que j'ai estimé 
jusqu'ici toutes les vérités des mathématiques , qui 
ne regardent que les nombres et les figures, bien 
qu'à la vérité cela ne paraisse pas d'abord entière- 
ment manifeste, mais semble avoir quelque appa- 
rencede sophisme. Car, ayant accoutumé dans toutes 
les autres choses de faire distinction entre l'exis- 
tence et l'essence, je me persuade aisément que 
l'existence peut élre séparée de l'essence de Dieu , 
et qu'ainsi on peut concevoir Dieu comme n'étant 
. pas actuellement. Mais néanmoinSj lorsqaej'y pense 
avec plus d'attention, je trouve manifestement que 
l'existence ne peut non plus être séparée de l'essence 
de Dieu que de l'essence d'un triangle rectiligne 
la grandeur de ses trois angles égaux i deux droits, 
ou bien de l'Idée d'une montagne l'idée d'une 
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vallée ; en sorte qu'il n'y a pas moins de répugnance 
de concevoir un Dieu, c'est-à-dire un être souve- 
rainement parfait , auquel manque l'existence, c'est- 
à-dire auquel manque quelque perfection , que de 
concevoir une montagne qui n'ait point de vallée. 

« Mais, encore qu'en effet je ne puisse pas conce- 
voir un Dieu sans existence non plus qu'une monta- 
gne sans vallée, toutefois, comme de cela seul que 
je conçois une montagne avec une vallée il ne s'en- 
suit pas qu'il y ait aucune montagne dans le monde, 
de même aussi, quoique je conçoive Dieu comme 
existant, il ne s'ensuit pas, ce semble, pour cela 
que Dieu existe; car ma pensée n'impose aucune 
nécessité aux choses ; et, comme i! ne tient qu'à moi 
d'imaginer un cheval ailé , encore qu'il n'y en ait 
aucun qui ail des ailes , ainsi je pourrais peut-être 
attribuer l'existence à Dieu encore qu'il n'y eût 
aucun Dieu qui existât. Tant s'en faut, c'est ici qu'il 
y a un sophisme caché sous l'apparence de cette 
objection ; car, de ce que je ne puis concevoir une 
montagne sans vallée, il ne s'ensuit pas qu'il y ait 
au monde aucune montagne ni aucune vallée, mais 
seulement que la montagne et la vallée, soit qu'il y 
en ait , soit qu'il n'y en ait point , sont inséparables 
Tune de l'autre ; au lieu que de cela seul que je ne 
puis concevoir Dieu que comme existant , il s'ensuit 
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que l'existence est inséparable de lui, et partant 
qu'il existe véritablement; non que ma pensée 
puisse faire que cela soit, ou qu'elle impose aux 
choses aucune nécessité; mais au contraire la néces- 
sité qui est en la chose même , c'est-à-dire la néces- 
sité de l'existence de Dieu, me détermine k avoir 
cette pensée. Car il n'est pas eu ma liberté de con- 
cevoir un Dieu sans existence , c'est-à-dire un être 
souverainement parfait sans une souveraine perfec- 
tion , comme il m'est libre d'imaginer un cheval 
sans ailes ou avec des ailes '. » 

Pressé par ses amis et par ses adversaires , Des- 
cartes a donné à cette démonstration la forme syllo- 
gistique* : 

« Dire que quelque attribut est contenu dans la 
nature ou dans le concept d'une chose , c'est le 
même que de dire que cet attribut est vrai de cette 
chose et qu'on est assuré qu'il est en elle. 

« Or est-il que l'existence nécessaire est conte- 
nue dans ia nature et dans le concept de Dieu. Donc 
il est vrai de dire que l'existence nécessaire est en 
Dieu ou que Dieu existe. » 

L'école cartésienne tout entière admit la légiti- 



■ Descartes, Méditations, méd. v. 
* Réponses amc secondes objections. 
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mité de cet argument, qai ne fut sérieusement 
contesté, au XVIl* siècle, que par Gassendi ' et le 
père Daniel*. Leibnitz, lidële ici à son caractère 
général de cartésien réformateur, tout en adressant 
quelques objections à l'argument de l'auteur des 
Méditations, en retint le fond et s'appliqua même, 
à plusieurs reprises, à le perfectionner encore. 

« La démonstration, dit-il , que M. Descartes a 
empruntée d'Anselme, archevêque de Cantorbéry , 
est très-belle et trës-ingénieuse à.Ia vérité, mais il 
y a encore un vide à remplir. Ce célèbre archevê- 
que, qui a sans doute été an des plus capables 
hommes de son temps, se félicite, non sans raison , 
d'avoir trouvé un moyen de prouver l'existence de 
Dtea à priori , par sa propre notion , sans recourir 
à ses effets. Et voici à peu près la forme de son 
argument : Dieu est le pins grand, ou (comme parle 
Descartes) le plos parfait des êtres , oa bien , c'est 
un être d'une grandeur et d'une perfection su- 
prême, qui en enveloppe tous les degrés. C'est là la 
. notion de Dieu. Voici maintenant comment l'exis- 
tence suit de cette notion. C'est quelque chose de 
pins d'exister que.de ne pas exister, on bien l'exis- 
tence ajoute un degré à la grandeur ou à ia perfec- 

■ Voyez les cinquièmes Objections. 

> Voyez le spirituel Yoyage du monde de Descartes. 
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tion, et, comme l'énonce M. Descartes , l'existence 
est elle-même une perfection. Donc ce degré de 
grandeur et de perfection ou bien cette perfection , 
qui consiste dans l'existence, est dans cet être 
suprême, tout grqnd, tout parfait; car autrement 
quelque degré lui manquerait, contre sa définition. 
Et par conséquent cet ëtre'supréme existe. Les sco- 
lastiques, sans excepter même leur docteur angéii- 
que , ont méprisé cet argument et l'ont fait passer 
pour un paralogisme ; en quoi ils ont eu grand tort, 
et M. Descartes , qui avait étudié assez longtemps la 
philosophie scotastique au collège des jésuites de 
La Flèche, a eu grande raison de le rétablir. Ce 
n'est pas un paralogisme , mais c'est une démons- 
tration imparfaite , qui suppose quelque chose qu'il 
fallait encore prouver, pour le rendre d'une évi- 
dence mathématique : c'est qu'on suppose tacite- 
ment que cette idée de l'être tout grand et tout 
parfait est possible et n'implique point de contradic- 
tion. Et c'est déjà quelque chose' que par cejte 
remarque on prouve que supposé que Dieu soit 
possible, il existe, ce qui est le privilège de la seule 
Divinité. On a droit de présumer la possibilité de 
tout être et surtout celle de Dieu jusqu'à ce que 
quelqu'un prouve le contraire '. » 
' ffouvecnw Essais, liv. IV, chap. », g 7. 
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Leibnitz ajoute un peu plus bas : « Ce qn'allègu© 
M. Descartes, qu'en parlant de Dieu, nous savons 
ce que nous disons, et que, par conséquent, nous 
en avons Vidée, est un indice trompeur, puisqu'en 
parlant du mouvement perpétuel mécanique, par 
exemple , nous savons ce que nous disons , et cepen- 
dant ce mouvement est une chose impossible , dont 
par conséquent on ne saurait avoir l'idée qu'en 
apparence*. » 

Ainsi , suivant Leibnitz , il est parfaitement légi- 
time de déduire l'existence de l'être parfait de son 
idée ou essence, ou en d'autres termes, la possibilité 
de l'être parfait en implique strictement la réalité ; 
mais ce qui-n'est point légitime, c'est de sup- 
poser la possibilité de l'être parfait sans la démon- 
trer, c'est de partir du concept de Dieu sans 
avoir au préalable analysé ce concept et démontré 
par l'analyse qu'il ne renferme aucune contra- 
diction. 

Leibnitz entreprit plusieurs fois de combler cette 
lacune; il ne nous est resté qu'une ébauche de ce 
travail dans le passage suivant^ : 

' Pour le développement de cette pensée, voyez Medi- 
tationes de cognitione, veritate et ideis, dans Dutens, », 
t6eH7. 

' « Judicare etiam licet quod substantia ista euprema. 
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« On peut juger aussi que cette substance su- 
prême et nécessaire, n'ayant rien hors d'elle qui en 
soit indépendante, et étant une suite simple de 
l'élre possible, doit être incapable de limites et 
contenir tout autant de réalité qu'il est possible. 

« D'où il s'ensuit que Dieu est absolument par- 
fait, la perfection n'étant autre chose que la gran- 
deur de la réalité positive prise précisément, en 
mettant à part les limites ou bornes dans les choses 
qni en ont. Et là où il n'y a point de bornes, 
c'est-à-dire en Dieu, la perfection est absolument 
infinie. 

« Ainsi Dieu seul (ou l'Être nécessaire) a ce pri- 
vilège, qu'il faut qu'il existe, s'il est possible. Et, 
comme rien ne peut empêcher )a possibilité de ce 

quœ est unica, universalis et necessaria, cum nihil extra 
eebabeatquod ab ea non dependeat, et simples rerum poa- 
sibilium séries existât, limituni capsx esse nequit, et omnem 
realitat«m possibilem continere débet. 

a Unde sequitur Deum esse ahsolule perfectum, cum 
perfectio non Bit nisi magnitudo realitatis positivœ precbe 
sumpla, dcpositis rerum limitationibus 

n Ita Deus solus (seu ens necessariiim] hoc privilegio gau- 
det, quod necessario existât, si possibilis est. Et quemad- 
modum nibii possibiliUtem ejus impedit, quod limitum 
expers, nec uUam negationem CMisequenter nec contradic- 
tionem involvit ; hoc unicum sufficit ad cognoscendam exis- 
tentiam Dei a priori. » 
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qui n'enferme aucunes boraes , aucune négation , 
et par conséquent aucune contradiction, cela suffit 
pour connaître l'existence de Dieu à priori. » 

Ainsi la perfection, étant chose absolument posi- 
tive, exclut de soi toute limitation , et par consé- 
quent toute contradiction. Il ne saurait donc y avoir 
dans l'idée de l'être tout parfait aucune contradic- 
tion ; et, bien que nous soyons incapables dé l'épui- 
ser, nous savons certainement que cette idée, n'en- 
fermant que des éléments positifs, ne peut en en- 
fermer de contradictoires. 

Yoilà donc l'argument de saint Anselme et de 
Descartes porté à sa perfection. D'une part, l'être 
parfait est possible; de l'autre, sa possibilité im- 
plique sa réalité ; la démonstration est complète. 
Toutefois Leibnilz entreprit de lui donner un nou- 
veau degré de simplicité en partant, non plus de 
■ l'idée de l'être parfait, qui peut embarrasser quel- 
ques esprits par sa profondeur et sa complexité, 
mais de l'idée de l'être nécessaire, laquelle, étant 
absolument simple, ne réclame aucune préalable 
analyse, et représente un être, simple comme elle, 
dont la possibilité n'a pas besoin d'être démontrée. 
Le dernier résultat de tout ce travail de remanie- 
ment et de transformation, c'est le syllogisme cé- 
lèbre : 
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« Ens ex cujus essentia sequitur exislmiia, ei 

est possibiie, id est, si habet essentiam, exittit 

{Est eaeioma identicum demonstrattone non in- 

digens), 

Atgui Deus ex est ens eujus essentia seqttitur 

existentia {Estdefinitio). 

vErgo, Deus, si est possibilis, existil {per 

^sius conceptta necessitatem). » 

De tous les philosophes qni ont attaqué l'arga- 
ment de saint Anselme , Kant est incontestable- 
ment celui qni a élevé les objections les plus sé- 
rieuses et les plus profondes. On sait que l'auteur 
de la Critique de la raison pure ne' reconnaît 
comme légitime aucune des preuves spéculatives 
de l'existence de Dieu; mais il s'attache princi- 
palement à renverser la preuve ontologique, la- 
quelle n'est autre que celle dont il s'agit en ce 
moment. 

Suivant le philosophe allemand , ceux qui pré- 
tendent que l'existence nécessaire de Dieu résulte 
de son idée, confondent la nécessité logique on 
celle qui lie un attribut k un sujet avec la nécessité 
réelle des choses. «Quand je dis : Le triangle est 
une figure qui. a trois angles, j'indique un rapport 
nécessaire et tel que, le sujet une fois donné, l'at- 
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tribut s'y rattache inévilablement. Mais s'il est con- 
tradictoire de supposer un triangle en supprimant 
par la pensée les trois angles, il ne l'est pas de faire 
disparaître le triangle en même temps que les trois 
angles. De même, s'il est contradictoire de nier la 
toute-puissance, lorsqu'on suppose Dieu, il ne l'est 
pas de supprimer tout ensemble Dieu et la toute- 
puissance : ici, tout disparaissant, attribut et sujet, 
il n'y a plus de contradiction possible. Dira-t-on 
qu'il y a tel sujet qui ne peut pas être supprimé, et 
qui par conséquent doit rester? Cela revient à dire 
qu'il y a un sujet absolument nécessaire. » 

Kant insiste pour montrer qu'il ne peut y avoir 
de contradiction dans la négation de l'existence de 
Dieu : m Lorsque nous disons de telle ou telle 
chose que nous regardons comme possible que cette 
chose existe, quelle espèce de proposition faisons- 
nous? Est-ce une proposition analytique ou une 
proposition synthétique? Si c'est une proposition 
analytique, en affirmant l'existence de la chose, 
nous n'ajoutons rien à l'idée que nous en avons, et 
par conséquent nous n'affirmons cette existence que 
parce qu'elle est déjà dans l'idée que nous avons de 
la chose même, ce qui n'est qu'une répétition, et 
ne prouve nullement que la chose.dont il s'agit 
existe, quand elle n'est pas donnée déjà comme 
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existante. Disons-nous, au contraire, que la propo- 
sition qui affirme l'existence d'une certaine chose 
est synthétique? mais alors il n'y a aucune contra- 
diction à supprimer le prédicat de Tesistence. » 
En effet, les propositions analytiques sont les seules, 
suivant Kant, dans lesquelles il implique contra- 
diction de nier le prédicat, une fois le sujet sup- 
posé, et c'est précisément à ce signe qu'on les re- 
connaît. Ainsi il est contradictoire de supposer un 
triangle si on en supprime les trois angles par la 
pensée, de supposer Dieu si on nie la toule-puis- 
sance, parce que ces propositions : Le triangle est 
une figure qui a trois angles, Dieu est tout-puissant, 
sont des propositions analytiques. Mais si la propo- 
sition qui alBrme l'existence de Dieu est une pro- 
position synthétique , comment pourrait-il impli- 
quer contradiction de supposer la non-existence de 
Dieu? La contradiction ne serait possible que si 
la proposition était analytique, et la proposition 
ne peut être analytique qu'à condition de ne rien 
prouver. 

Enfin, comment de ce qu'un être est conçu comme 
pariait pouvons -nous conclure qu'il existe, si 
l'existence elle-même n'est pas un attribut, un pré- 
dicat qui détermine l'idée du sujet? Or l'existence 
ne peut être regardée comme un attribut, dont l'i^ 
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dée, en s'ajoutant à celle que noua avons de la chose 
dont il s'agit, la développe, la complète, la déter- 
mine. Quand je dis : Dieu est tout-puissant, 1 attri-' 
but tout-puissant détermine l'idée de Dieu ; mais 
que je conçoive Dieu comme simplement possible 
ou comme réel, l'idée n'en reste pas moins la même 
dans les deux cas ; il est donc vrai de dire que le 
réel ici ne contient rien de plus que le possible ; s'il 
en était autrement, l'idée que nous avons d'une 
chose ne serait pas complète, tant que nous ne la 
concevrions que comme possible. Il suit de là que 
si je conçois un être comme l'être parfait, j'ai beau 
tourmenter l'idée de cet éire pour en faire sortir 
son existence , la question de savoir s'il existe ou 
non reste toujours, et ce n'est pas du concept môme 
de l'objet conçu comme possible que nous tirerons 
le concept de sa réalité. Nous sommes donc obligés 
de sortir do notre concept d'un objet, pour accor- 
der l'existence à cet objet. Cette'conclusion, si elle 
est juste, renverse l'argument ontologique, puis- 
que cet argument prétend précisément conclure de 
l'idée de l'être parfait conçu comme possible à sa 
réalité. « Ainsi, dit Kant, il s'en faut de beaucoup 
qae Leihnitz ait fait ce dont il se flattait, et qu'il 
soit parvenu h connaître à priori la possibilité d'un 
éire idéal si élevé. Dans cette célèbre preuve onto- 
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logique de l'existence d'un être Bupréme, tout tra- 
vail est perdu , et un homme n'augmenterait pas 
plus ses connaissances par de simples idées, qu'un 
négociant n'augmenterait sa fortune en ajoutant 
quelques zéros â l'état de sa caisse*, n 

Cette argumentation de Kant est, k notre avis, 
péremptoire. Elle renverse la preuve à priori, telle 
du moins que saint Anselme et après lui Descartes 
rayaient présentée. Leibnitz, en transformant ingé- 
nieusement la preuve, !'a-t-il sauvée? Nous ne le 
crojrons pas . 

Et d'abord Leibnitz n'a jamais réussi à établir 
démonstralivement ce qu'il appelle la possibilité de 
l'être parfait. Il aurait fallu pour cela prouver par 
l'analyse du concept de l'être parfait que ce concept 
ne renferme aucune contradiction. Or il est trop 
clair que, si profonde et si vaste que puisse être 
cette analyse, elle ne sera jamais adéquate à son ob- 
jet. Gela surpasse infiniment la science humaine. 
Aussi Leibnitz, voyant mieux que personne la diffi- 
culté, a essayé de la tourner en substituant au coii-_ 
cept de l'être pensant le concept plus simple de 
l'être nécessaire, et en définissant l'être nécessaire, 



' Voyez Kant, Critique de la raison pure, traduclion de 
H. Tissot, lome ii, page 194 et suiv. 
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l'être dont la possibilité implique la réalité on dont 
l'essence implique l'exislence. Cela posé, il est très- 
. évident que si on admet la possibilité de l'être né- 
cessaire, il faudra accorder sa réalité; mais cette 
possibilité , on vous demandera de la démontrer. 
Leibnitz essaye de le faire en disant que si Dieu ou 
l'être nécessaire n'était pas possible, il n'y aurait 
rien de possible, puisque le fondement de la possi- 
bilité des êtres contingents, c'est l'être nécessaire 
ou Dieu. — Soit, c'est là une observation très-vraie 
et très-profonde ; mais on ne peut s'en servir qu'en 
dénaturant complètement l'argument de saint An- 
selme. Cet argument est tout à priori : il s'agit de 
démontrerrexislence de Dieu en s'appujant unique- 
ment sur le concept de Dieu. Et voilà Leibnitz qui, 
pour établir ce concept lui-même, fait appel à l'ex- 
périence et admet qu'il existe des êtres contingents. 
C'est là une inconséquence et qui fait bien voir que 
l'existence de Dieu ne penl être démontrée à priori . 
Il faut en venir, bon gré, mal gré, à invoquer les 
faits et à considérer Dieu, non plus comme existant 
en soi, mais comme raison d'être de l'homme et de 
tout l'univers. 

J'irai plus loin; je dirai que Dieu, considéré pu- 
rement et absolument en soi, est inintelligible à 
l'esprit humain. La mineure du syllogisme de Leib- 
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nitz : Porro Deus est ens ex cujus essentia segtàlur 
existentia, cette mineure, bien que posée comme 
une simple définition, n'en est pas moins très-con- 
testable. Nous n'avons, en effet, aucune idée de ce 
qu'est en soi l'être nécessaire;" entre notre être, en 
tant que contingent, et son être, en tant que néces- 
saire, il n'y a aucune proportion, aucune analogie. 
C'est par ses perfections communicables, telles que 
la pensée et la volonté, que nous saisissons la nature 
de Dieu; son essence, étant incommunicable, nons 
est par cela même inintelligible '. Lors donc que 
Leibnitz, voulant démontrer Dieu à priori, le dé- 
finit: Ens ex cujus essentia sequitur existentia, 
j'ai le droit de lui dire que si on fait abstraction de 
toute existence contingente, comme l'exige la dé- 
monstration, la définition qu'il donne de Dieu se 
dérobe entièrement à l'esprit humain par son ab- 
solue incompréhensibililé. 

Voici donc, en définitive, le résultat de cette 
longue élaboration dont l'argument de saint An- 
selme a été l'objet, c'est de nous faire toucher la 
limite extrême de notre connaissance des choses 
divines, c'est de nous montrer qu'au delà de toutes 
les perfections infinies qui nous servent à conceyoir 

* Voyeï dans notre premier volume la seconde médi- 
tation. 
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dans une certaine mesure la nature de Dieu, il y a 
un fond inaccessible, savoir l'essence de l'être qui 
est par soi. Dieu seul sait pourquoi Dieu est; Dieu 
seul voit dans son essence la raison de son exis- 
tence, dans sa possibilité la raison de sa réalité; 
Dieu seul se démontre à lui-même à priori qu'il 
doit exister. 

§ V. —Preuve eartéstemie, tirée de ta notion de Fétre 
parfait. 

On a VU plus haut que Descartes se flattait d'avoir 
démontré l'existence de Dieu à la manière des géo- 
mètres, c'est-à-dire en s'appuyant exclusivement 
sur les concepts de la raison pure, et en raisonnant 
à priori , sans faire appel à aucune donnée de l'ex- 
périence. Mais cette démonstration à priori, toute 
semblable à celle de saint Anselme, n'est pas ce 
qu'on peut appeler la véritable preuve cartésienne. 
Loin de là, et il est aisé d'établir ' qu'en employant 
la preuve à priori. Descaries a été inttdèle à sa mé- 
thode, laquelle a pour caractère distinctif de fonder 
la métaphysique tout entière sur un fait d'observa- 
tion, savoir la conscience que chacun de nous a de 

> Voyez dans notre premier voliune la première médi- 
tation : Le Dieu de Descaries. 
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sa pensée : Cogito, ergo sum. Aussi quand Des- 
cartes, dans sa troisième Méditation, aborde le pro- 
blème de l'existence de Dieu, il prend pour base de 
sa démonstration, non pas un concept abstrait, mais 
ce fait que tout homme en se repliant sur lui-môme 
et en considérant les limites et les imperfections de 
son être, s'élève naturellement à l'idée d'un être 
infini et parfait qui subsiste par soi et qui est la 
source de toute existence. Voilà la véritable preuve 
cartésienne; l'autre n'est qu'un retour malheureux 
à la métaphysique abstraite et subtile des scolas- 
tiqoes. 

Pour comprendre la forme que Descartes a don- 
née à sa preuve, fondée sur l'idée naturelle de l'être 
parfait, il faut, avec lui, considérer nos idées sous 
trois points de vue : dans leur réalité formelle, 
dans leur réalité objective et dans leur réalité émi- 
nente. Ces distinctions très-justes, quoique un peu 
subtiles ei vieillies, un philosophe contemporain 
les a parfaitement éclaircies par un rapprochement 
ingénieux. « Une lettre de change, dit-il, ne con- 
tient pas la réalité de la somme qu'elle représente ; 
cette somme n'est réellement que dans la caisse du 
banquier. Toutefois la lettre de change contient la 
somme d'une certaine manière, puisqu'elle en tient 
lieu. Cette somme est encore contenue ailleurs 
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d'une autre façon ; elle est virtuellement dans le 
crédit du banquier qui a souscrit la lettre. Si l'on 
voulait exprimer ces différences dans la langue de 
Descartes, on dirait que la somme est contenue /br- 
mellenent dans la caisse du banquier, objective- 
ment dans la lettre de change qu'il a souscrite, et 
éminemment dans le crédit qui lui a donné le pou- 
voir de la souscrire, et qu'ainsi la caisse contient 
■. la réalité formelle de la somme, la lettre de change 
sa- réalité objective, et le crédit du banquier sa 
réalité éminente '. » 

Ces distinctions bien comprises, on s'expliquera 
que Descaries assigne à nos différentes idées djvers 
degrés de perfection et de dignité suivant leur 
réalité objective, leur réalité formelle restant la 
môme : 

« Si mes idées, dit-il, sont prises eu tant seule- 
ment que ce sont de certaines façons de penser, je 
ne reconnais entre elles aucune différence ou inéga- 
lité, et toutes me semblent procéder de moi d'une 
même façon ; mais les considéfant comme des images 
dont les unes représentent Une chose et les autres 
une autre, il est évident qu'elles sont fort différentes 



' M. Royer-Collard , Fragments, dans le tome n dos 
œuvres de Reid, p. 356 etsuiv. 
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les unes des autres. Car en effet cfiUes qui me re- 
présentent des substances Sont sans doute quelque 
chose de plus, et contieanent eu soi, pour ainsi par- 
ier, plus de réalité objective, c'est-à-^ire, partici- 
pent par représentation à plus de degrés d'être ou 
de perfection que celles qui me représentent seule- 
ment des modes ou accidents. De plus, celle par 
laquelle je conçois un Dieu souverain, étemel, in- 
fini, immuable, tout connaissant, tout-puissant, et 
crtateur universel de toutes les choses qui sont hors 
de lui, celle-là, dis-je, a certainement en soi plus 
de réalité objective que celles par qui les substances 
finies me sont représentées. » 

Les idées ainsi distinguées et classées suivant leur 
réalité objective, Descaries s'attache à établir ce 
principe, que toute idée a nécessairement une cause 
OH objet qui renferme autant de réalité formelle ou 
éminente que l'idée contient de réalité objective. 
Or comme l'idée de Dieu ou de l'être parfait a une 
réalité objective infinie, il s'ensuit que la cause ou 
objet de cette idée a une réalité formelle infinie, 
c'est-à-dire est Dieu lui-même. 

« C'est, dit-il, une chose manifeste par la lumière 
naturelle qu'il doit y avoir pour le moins autant de 
réalité dans la cause efficiente et totale que dans son 
effet; car d'où est-ce que l'effet peut tirer sa réalité, 



D,g,t,ioflb,GoOglc 



29i PREMIER ËCLAIRCISSEHENT, 

sinon de sa cause, et comment cette cause la lui 
pourrait-elle communiquer, si elle ne l'avait en elle- 
même? Et de là il suit non-seulement que le néant 
ne saurait produire aucune chose, mais aussi que câ 
qui est plus parfait, c'est-à-dire qui contient en soi 
plus de réalité, ne peut être une suite et une dépen- 
dance du moins parfait. Et cette vérité n'est pas 
seulement claire et évidente dans les effets qui ont 
cette réalité que les philosophes appellent actuelle 
ou formelle, mais aussi dans les idées où l'on consi- 
dère seulement la réalité qu'on nomme objective ; 
par exemple, la pierre qui n'a point encore été, 
non-seulement ne peut pas maintenant commencer 
d'être, si elle n'est produite par une chose qui pos- 
sède en soi, formellement ou éminemment, tout ce 
qui entre en la composition de la pierre, c'est-à-dire 
qui contienne en soi les mêmes choses ou d'autres 
plus excellentes que cellçs qui sont dans la pierre; 
et la chaleur ne peut être produite dans un sujet 
qui en était auparavant privé, si ce n'est par une 
chose qui soit d'un ordre, d'un degré ou d'un genre 
au moins aussi parfait que la chaleur, et ainsi des 
autres; mais encore, outre cela, l'idée de la chaleur 
ou de la pierre ne peut pas être en moi, si elle n'y 
a été mise par quelque cause qui contienne en soi 
pour le moins autant de réalité que j'en conçois 



D,g,t,ioflb,Google 



PREUVES DE L'EXISTENCE DE DIEU. 295 ■ 
dans la chaleur ou dans la pierre; car encore qu« 
celte cause-là ne transmette en mon idée aucnne 
chose de sa réalité actuelle ou formelle, on ne doit 
pas pour cela s'imaginer que cette cause ifoive être 
moins réelle ; mais on doit savoir que toute idée 
étant un ouvrage de l'esprit, sa nature est telle 
qu'elle ne demande de soi aucune autre réalité for- 
melle que celle qu'elle reçoit et emprunte de la 
pensée ou de l'esprit dont elle est seulement un 
mode, c'est-à-dire une manière ou façon de penser. 
Or afin qu'une idée contienne une telle réalité ob- 
jective plutôt qu'une autre, elle doit sans doute 
avoir cela de quelque cause dans laquelle il se rea< 
contre pour le moins autant de réalité formelle que 
cette idée contient de réalité objective ; car si nous 
- supposons qu'il se trouve quelque chose dans cette 
idée qui ne se rencontre pas dans sa cause, il 
faut donc qu'elle tienne cela du néant. Mais pour 
imparfaite que soit cette iaçon d'être par laquelle 
une chose est objectivement ou par représentation 
dans l'entendement par son idée, certes on ne peut 
pas néanmoins dire que cette façon et manière-là 
d'être ne soit rien, ni par conséquent que cette idée 
tire son origine du néant. » 

Descartes passe alors en revue ses idées et il 
trouve qu'à l'exception de celle de Dieu, toutes 
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peavent à la rigueur venir de son propre fonds. 
« Partant, dit-il, il ne reste que la seule idée de 
Dieu dans laquelle il faut considérer s'il y a quel- 
que chose qui n'ait pu venir de moi-même. Par 
le nom de Dieu, j'entends une substance infinie, 
éternelle, immuable, indépendante, toule-connais- 
sante, toute-puissante, et par laquelle moi-même et 
toutes les autres choses qui sont (s'il est vrai qu'il 
y en ait qui existent) ont été créées et produites. 
Or ces avantages sont si grands et si éminenLsque 
plus attentivement je les considèïe et moins je me 
persuade que l'idée que j'en ai puisse tirer sou 
origine de moi seul. Et par conséquent il faut né- 
cessairement conclure de tout ce que j'ai dit aupa- 
ravant que Dieu existe ; car encore que l'idée de la 
substance soit en moi de cela même que je suis une 
substance, je n'aurais pas néanmoins l'idée d'une 
substance infinie, moi qui suis un être fini, si elle 
n'avait été mise en moi par quelque substance qui 
fût véritablement infinie. » 

Arrivé à cette conclusion, Descartes va au-devant 
des objections que lui adressèrent plus lard Hobbes 
et Gassendi, et il établit successivement que l'idée 
de l'infini est une idée positive, une idée nécessaire- 
ment vraie, une idée claire et distincte, une idée 
qui exprime une perfection actuelle et non-seule- 
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ment virtuelle, enfin nne idée qui se rapporte à un 
être unique et non à plusieurs. 

« Et je ne me dois pas imaginer que je ne conçois 
pas l'infini par,une véritable idée, mais seulement 
par la négation de ce qui est fini, de même que je 
comprends le repos et les ténèbres par la négation 
du mouvement et de la lumière, puisqu'au contraire 
je vois manifestement qu'il se rencontre plus de réa- 
lité dans la substance infinie que dans la substance 
finie, et partant que j'ai en quelque façon pre- 
mièrement en moi la notion de l'intini que du fini, 
c'est-à-dire de Dieu que de moi-même; car com- 
ment serait-ii possible que je pusse connaître que 
je doute et que je désire, c'est-à-dire qu'il .me 
manqne quelque chose et que je ne suis pas tout 
parfait, si je n'avais en moi aucune idée d'un être 
plus parfait que le mien, par la comparaison duquel 
je connaîtrais les défauts de ma nature? 

« Et l'on ne peut pas dire que peut-être celte idée 
de Dieu est matériellement fausse, et par conséquent 
que je la puis tenir du néant, c'est-à-dire qu'elle 
peut être en moi pour ce que j'ai du défaut, comme 
j'ai tantôt dit des idées de la chaleur et du froid et 
d'autres choses semblables; car au contraire celte 
idée étant fort claire et fort distincte, et contenant 
en soi plus de réalité objective qu'aucune autre, il 
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n'y en a point qui de soi soit plus vraie , ni qui 
puisse être moins soupçonnée d'erreur et de faus- 
seté. 

B Cette idée, dis-je, d'un être •souverainement 
parfait et infini est très-vraie ; car encore que peut- 
être l'on puisse feindre qu'un tel être n'existe pas, 
on ne peut feindre néanmoins que son idée ne me 
représente rien de réel, comme j'ai tantôt dit de 
l'idée du froid. Elle est aussi fort claire et fort dis- 
tincte, puisque tout ce que mon esprit conçoit clai- 
rement et distinctement de réel et de vrai, et qui 
contient en soi quelque perfection, est contenu et 
renfermé tout entier dans cette idée. Et ceci ne 
laisse pas d'être vrai, encore qae je ne comprenne 
pas rinllni, et qu'il se rencontre en Dieu une infi- 
nité de choses que je ne puis comprendre, ni peut- 
être aussi atteindre aucunement de la pensée ; car il 
est de la nature de l'infini que moi qui suis fini et 
borné ne le pui^e comprendre ; et il suffît que j'en- 
tende bien cela et que je juge que toutes les choses 
que je conçois clairement, et dans lesquelles je sais 
qu'il y a quelque perfection, et peut-être aussi une 
infinité d'autres que j'ignore, sont en Dieu formel- 
lement ou éminemment, afin que l'idée que j'en ai 
soit la plus vraie, la plus claire et la.plus distincte 
de toutes celles qui sont en mon esprit. 
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u Mais peut-être aussi que je suis quelque chose 
de plus que je ne m'imagine, et que toutes les per- 
fections que j'attribue à la nature d'un Dieu sont en 
quelque façon en moi en puissance, quoiqu'elles 
ne se produisent pas encore et ne se fassent point 
paraître par leurs actions. Eu effet, j'expérimente 
déjà que ma connaissance s'augmente et se perfec- 
tionne peu à peu; et je ne vois rien qui puisse em- 
pêcher qu'elle ne s'augmente ainsi de plus en plus 
jusqu'à l'infini, ni aussi pourquoi, étant ainsi accrue 
et perfectionnée', je ne pourrais pas acquérir par 
son moyen toutes les autres perfections de ta nature 
divine, "ni enfin pourquoi la puissance que j'ai pour 
l'acquisition de ces perfections, s'il est vrai qu'elle 
soit maintenant en moi, ne serait pas suffisante pour 
en produire les idées. Toutefois, en y regardant un 
peu de près, je reconnais que cela ne peut être ; car 
premièrement, encore qu'il fût vrai que ma connais- 
sance acquit tous les jours de nouveaux degrés de 
perfection, et qu'il y eût en ma nature beaucoup de 
choses en puissance qui n'y sont pas encore actuel- 
lement, toutefois ces avantages n'appartiennent et 
n'approchent en aucune sorte de l'idée que j'ai de 
la Divinité, dans laquelle rien ne se rencontre seu- 
lement en puissance, mais tout y est actuellement et 
en effet. £t môme n'est-ce pas un argument infail- 

D,g,t,ioflb,GoOgIc 



300 - PREMIER ÉCLAIRCISSEMENT. 

lible et très-certain d'imperfection en ma connais- 
sance, de ce qu'elle s'accroît peu à peu et qu'elle 
s'augmente par degrés? De plus encore que ma con- 
naissance s'augmentât de plus en plus, néanmoins 
je ne laisse pas de concevoir qu'elle ne saurait être 
actuellement infinie, puisqu'elle n'arrivera jamais à 
un si haut point de perfection qu'elle ne soit encore 
capable d'acquérir quelque plus grand accroisse- 
ment. Mais je conçois Bieu actuellement infini en si 
haut degré qu'il ne se peut rien ajouter â la souve- 
raine perfection qu'il possède. Et enfin je com- 
prends fort bien que l'être objectif d'une idée ne 
peut être produit par un être qui existe seulement 
en puissance, lequel à proprement parler n'est rien, 
mais seulement par un être formel ou actuel. 

a On nepeutpasfeindreaussi que plusieurs causes 
ont ensemble concouru en partie à ma production, 
et que de l'une j'ai reçu l'idée d'une des perfections 
que j'attribue à Dieu, et d'une autre l'idée de quel- 
que autre, en sorte que toutes ces perfections se 
trouvent bien à la vérité quelque part dans l'uni- 
vers, mais ne se rencontrent pas toutes jointes et 
assemblées dans une seule qui soit Dieu :' car, au 
contraire, l'unité, la simplicité ou t'inséparabillté 
de toutes les choses qui sont en Dieu est une des 
principales perfections que je connais être en lui. . . , 
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et partant... il faut nécessairement conclure que de 
cela seul que j'existe et que l'idée d'un être souve- 
rainement parfait , c'est-à-dire de Dieu , est en 
moi , l'existence de Dieu est très-évidemment dé- 
montrée. » 

Nous ne ferons qu'une observation sur cette 
preuve, la plus simple et la meilleure de celles 
qu'on a essayé de fonder sur le raisonnement. 
Toute la force de l'argument est dans un fait de 
conscience, ce fait que toute âme a le sentiment 
de son imperfection et s'élève de l'intuition même 
de ses limites à l'idée d'un être infini el parfait. 
Otez ce fait, la preuve n'a plus de base. Or il me 
semble que si Descartes avait analysé plus exacte- 
ment la conscience, si l'éducation scolastique qu'il 
avait reçue et ses habitudes de géomètre ne l'a- 
vaient pas disposé à ne croire parfaitement établies 
que les vérités prouvées par le raisonnement. Des- 
cartes, dis-je, en regardant de plus près le fait qui 
sert de base à son argument, se serait aperçu que 
tout argument est inutile ici, et que si un argu- 
ment était nécessaire, par cela même il serait dé- 
fectueux. De deux choses l'une en effet : ou bien 
l'idée de l'être parfait est une idée concrète qui 
nous fait concevoir un être réel et actuellement 
existant, ou bien l'idée de l'être parfait n'est qu'un 

II. 96 
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concept abstrait, exprimant la simple possibilité de 
l'être qu'il représeote. Dans le premier cas, l'exis- 
tence de Dieu n'a pas plus besoin d'être démontrée 
par )e raisonnement que l'existence dn moi et 
l'existence du monde extérieur. Je ne dis pas que 
ces trois existences soient saisies de la même fa^^n, 
ni avec la même clarté : nous saisissons le moi par 
une intuition qui n'a pas d'égale en fait de précision 
et de clarté ; nous atteignons le monde extérieur à 
l'aide des sens, et cette perception, quoique très- 
vive et très-certaine, n'a pas la clarté et la proCon- 
deur des intuitions du sens intime; Dieu enfin, 
nous le concevons comme raison d'être de toutes 
choses, et bien loin que cette conception soit adé- 
quate à son objet, elle lui est infiniment dispropor- 
tionnée et nous laisse dans une ignorance absolue 
de l'essence de Tétre parfajt. Ce sont là des diffé- 
rences considérables ; mais il n'en est pas moins 
vrai que l'existence de Dieu est une donnée immé- 
diate de la raison, comme l'existence des corps est 
une donnée immédiate des sens, et l'existence du 
moi une donnée immédiate de la conscience. Dès 
lors toute démonstration proprement dite, tout 
raisonnement, tout syllogisme, sont parfaitement 
inutiles. 
Admettez-vous, au contraire, qu'il faille raisonner 
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pour démontrer l'existence de Dieu? c'est alors qu'à 
yo3 yeux, l'idée de l'être parfait n'est pas une donnée 
primitive et naturelle de la raison, mais un produit 
ultérieur et artificiel de l'abstraction. Or si vous 
partez d'une telle idée, de l'idée abstraite d'une 
existence possible , et si vous prétendez en déduire 
k priori l'existence réelle de Dieu, vous tentez une 
entreprise impraticable. L'exemple de saint Anselme 
l'a prouvé, e( tous les artifices de logique imaginés 
par Leibnitz n'ont pu donner à l'argument à priori 
une rigueur et une solidité qu'il ne comporte pas. 
Je conclus donc, en prenant la preuvede la troi- 
sième méditation dans son sens le meilleur et le 
plus vrai , en la considérant comme fondée sur un 
fait réel de la conscience humaine, je conclus, dis-je, 
que cette preuve est inutile, et qu'elle ne peut avoir 
d'usage que si on l'emploie, non pas à prouver direc- 
tement ^'existence de Dieu , mais à la confirmer in- 
directement par la réduction de l'athéisme à l'ab- 
surde. Il serait inconcevable et absurde, en effet, si 
Dieu n'existait pas, que l'esprit humain en formât 
naturellement et nécessairement l'idée. li faudrait 
dire alors, selon la forte parole de Spinoza, gm la 
pensée peut concevoir plus que la nature des 
choses ne peut fournir, ce qui ne sera admis 
d'aucun homme raisonnable. 
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g \l.~Premenewtonienne, fondée sur les idées dimmensité 

et d'éternité. 

Clarke est le premier qui ait donné à cette preuve 
une forme régulière-, elle était restée dans l'esprit 
de Newton à l'état d'assertion ou plutôt de soupçon. 
Ce grand homme s'était exprimé de la sorte : 

« Deus œtemus est et infinilus , omnipotens et 
omnisciens, id est, durât ab seterno ia œternum et 
aàest ab infmito in infinttum; omnia régit et cog- 
noscit qure fiunt aut fieri possunt. Non est œtemitas 
Tel infinitas; non est duratio et spatium, sed durât 
etadest. Durât semper et adestubique; et existendo 
semper et ubique, durationem et spatium, seterni- 
tatem et infinitatcm constiluit. » 

Ainsi donc, suivant Newton, l'espace et le temps, 
conçus dans toute leur plénitude , l'espace sans li- 
mites, la durée sans commencement ni fin , sont des 
attributs de Dieu. L'espace absolu, c'est l'immen- 
sité de Dieu; la'durée absolue, c'est son éternité. 
Newton restait tidële à cette théorie et l'exprimait 
d'une manière forte et précise, quand il disait que 
l'espace est pour Dieu comme un organe par lequel 
il perçoit et pénètre tous les êtres de la nature '. 

• Voyez dans notre premier volume la qualrièine médi- 
tation : Le Dieu de H^oton. 
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Un ami et fervent disciple de Newton, ie docteur 
Samnel Clarke, adopta cette théorie sur l'espace et 
le temps, et en fit te fondement d'une démonstration 
originale de l'existence de Dieu : 

Nous concevons , dit-il , un espace sans bornes 
ainsi qu'une durée sans commencement ni fin. Or, 
ni la durée, ni l'espace ne sont des substances, mais 
bien des propriétés, des attributs; et toute pro- 
priété est la propriété de quelque chose, tout attri- 
but appartient à un sujet. Il y a donc un être réel, 
nécessaire, influi, dont l'espace et le temps réels, 
nécessaires, infinis, sont les propriétés, qui est le 
substratum ou le fondement de la durée et de l'es- 
pace. Cet être est Dieu '■ 

Nons croyons que cette preuve renferme un 
fonds de vérité, et nous allons essayer de le dégager'; 
mais elle ne saurait être admise sous la forme que 
ses inventeurs lui ont donnée. Elle repose, en effet, 
sur une théorie de l'espace et du temps, tout au 
moins très-contestable, et que nous croyons fausse 
pour notre part. 

Suivant Newton et Clarke, l'espace et le temps 
existent d'une manière indépendanie, abstraction 

' Voyez Clarke, Traité de l'existence et des attributs de 
Dieu, ch. ir, 6, 7. —Lettres, p. ISI, 152, etc., éd. Am. 
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faite des corps et de la saccession des phénomènes. 
De plus, l'espace et le temps, considérés de la sorte 
en eax-mëmes , sont infinis et nécessaires. Âucane 
de ces assertions ne nons parait vraie , et Leibnitz , 
dans la polémique célèbre qu'il soutînt contre les 
newtoniens sur ce point , en a solidement démontré 
la fausseté. 

Nous percevons les corps comme réellement 
étendus , et les phénomènes comme réellement suc- 
cessifs; l'étendue et la durée sont donc choses réel- 
les , de la réalité même des choses corporelles et 
successives où nous les percevons ; mais de quel 
droit leur accorder une réalité indépendante , bien 
plus, tme réalité nécessaire et infinie? On dit que 
nous pouvons supprimer tous les corps et tous leurs 
changements par la pensée, mais que nous ne poo- 
vous supprimer l'espace et le temps : je le nie. Sup- 
posez que Dieu seul existe, Dieu , l'être inunnable 
et indivisible. Je porte le iéû que de cette notion 
aucune analyse puisse rien déduire qui se rapporte 
à l'espace et au temps. Là où il n'y a aucune multi- 
plicité d'existence , aucun changement , l'espace et 
le temps sont absolument inconcevables. On est 
dupe ici d'une illusion de l'imagination. Je puis 
supprimer par la pensée tel ou tel corps au sein de 
l'univers; que reste-t-il? son image. Supprimet- 
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TOUS l'image on le souvenir de ce corps , il peat 
rester encore l'idée de sa possibilité; mais, au delà, 
il n'y a plus rien d'intelligible. Quel est cet espace 
qui reste, quand le corps est supprimé? une chose 
réelle, dites-vous, et cependaot destituée de tonte 
forme, de toute qualité positive , une chose qui 
est un rien. Pure chimère de l'abstraction t — li 
en est absolument de même pour le temps. Otez le 
changement et ce qui change , il ne reste rien d'ef- 
fectif et de réel; il ne reste que la possibilité du 
changement, fondement unique de l'idée abstraite 
du temps. 

Ajoutez à cela que c'est se former une étrange 
idée de la nature divine que de ^ la représenter 
comme répandue dans l'espace et dans le temps. 
L'espace est divisible et Dieu est un; le temps est 
saccessif et Dieu est immuable. Faire del'espace et 
du temps les attributs de Dieu , c'est unir les con- 
tradictoires. Il ne sert de rien de répondre comme 
le fait Clarke, que l'espace infini n'est pas véritable- 
ment divisible ; tout ce qu'on peut dire , c'est qu'il 
s'est pas divisé ; c'est que ses parties ne sont point 
Réparables , et ne sauraient être éloignées les unes 
des autres par discerption. Mais, séparable ou non, 
l'espace , tel que Newton et Clarke se le représen- 
tent , a des parties que l'on peut assigner, soit par 
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le moyen des corps qui s'y trouvent , soit par les 
lignes et les surfaces qu'on y peut mener. Prétendre 
que l'espace infini est sans parties , c'est prétendre 
que les espaces finis ne le composent point , et que 
l'espace infini pourrait subsister, quand tous les 
espaces finis seraient réduits à rien. Voilà donc , 
s'écrie Leibnitz , une étrange imagination que de 
dire que l'espace est une propriété de Dieu , c'est-à- 
dire qu'il entre dans l'essence de Dieu. L'espace a 
des parties; donc, il y aurait des parties dans l'es- 
sence de Dieu. De plus, les espaces sont tantôt vides, 
lanlAt remplis; donc, il y aura dans l'essence de 
Dieu des parties tantôt vides et tantôt remplies, et 
par conséquent sujettes à un changement perpétuel. 
Les corps, remplissant l'espace, rempliraient une 
partie de l'essence de Dieu et y seraient commeu- 
surés ; et dans la supposition du vide, une partie de 
l'essence de Dieu serait dans le récipient. Ce Dieu 
à parties ressemble fort au Dieu stoïcien, qui était . 
l'univers entier considéré comme nn animal divin. 
Et encore, l'immensité de Dieu fait que Dieu est 
dans tous les espaces. Mais si Dieu est dans l'espace, 
comment peut-on dire que l'espace est en Dieu , ou 
qu'il est sa propriété ? On a bien ouï dire que la 
propriété soit dans le sujet, mais on n'a jamais ouï 
dire que le sujet soit dans sa propriété. Les mêmes 



.,'Cooglc 



PREUVES DE L'EXlSTENCi: DE DIEU. 30<J 
choses peuvent être alléguées, et à plus forle raison, 
contre la durée conçue comme propriété de Dieu ; 
car non-seulement la durée est multiple, mais elle 
est de plus successive , et par conséquent, incompa- 
tible avec l'immutabilité divine ; tout ce qui existe 
du temps et de 1^ durée, étant successif, périt con- 
tinuellement ; du temps n'existent jamais que des 
instants, et l'instant n'est pas même une partie du 
temps. 

Ces arguments contre la théorie newtonienne sont 
accablants, et Leibnitz conclut fort bien « que 
l'immensité de Dieu est indépendante de l'espace , 
comme l'éternité de Dieu est indépendante du 
temps. Elles portent seulement, à l'égard de ces 
deux ordres de choses, que Dieu serait présent et 
coexistant à toutes les choses qui existeraient. L'im- 
mensité et l'éternité de Dieu sont quelque chose de 
plus éminent que la durée et l'étendue des créatu- 
res, non-seulement par rapport à la grandeur, mais 
encore par rapport à la nature de la chose'. » 

Faut-il conclure que l'argument de Newton et 
Glarke ne renferme aucun fonds de vérité et ne peut 
servir en aucune manière à établir l'existence de 
Dieu? telle n'est point notre pensée. C'est un fait 

' Voyez Œuvres de Leibniti, page 740 et suiv., édition 
Erdmann. 
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incontestable et qui se produit sans cesse an fond de 
tonte conscience humaine, que lorsque nous venons 
à considérer cet assemblage d'êtres limités et mobi- 
les qui forment l'univers, lorsque nous nous sentons 
nous-mêmes perdus dans un coin de monde , entou- 
rés d'êtres bornés comme nous, lorsque nous 
voyons nos pensées, nos sensations s'écouler comme 
un torrent et s'aller perdre dans ce flot rapide qui 
emporte avec nous tous les phénomènes de la na- 
ture, nous ne pouvons pas ne pas opposer à cette 
mobilité inépuisable, à celte limitation des choses 
sensibles, l'idée d'une existence étemelle et infinie, 
affranchie de toute vicissitude et de toute' borne. 
C'est pour cela que nous étendons sans cesse les 
limites de l'espace et celles du temps. Si grande 
que nous concevions la nature, si vaste que nous 
imaginions la durée, nous avons beau entasser " 
les siècles et les univers, nous sentons toujours 
qu'un abîme sépare ces mondes accumulés et ces 
siècles de siècles de l'être qui réunit tous les espa- 
ces dans la simplicité de son être infini et toutes 
les durées dans la plénitude de son immobilité 
absolue. Cette idée d'existence étemelle et sans' 
bornes, qui s'oppose sans cesse dans notre esprit 
à la perception des êtres qui se développent et se 
coordonnent dans l'espace et-le temps, cette impos- 
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sibilité où nous sommes de donner des limites au 
temps et à l'espace, d'égaler jamais le temps à 
l'éteraité et l'espace à l'immensité, tout cela reste- 
rait inexplicable et inconcevable, si on n'admettait 
pas l'existence de Dieu. Sans doute, nous ne l'attei- 
gnons ainsi que d*une manière indirecte et incom- 
plète, mais nous l'atteignons sûrement, avec toute 
la certitude qui s'attache aux conceptions absolues 
de la raison. 



e leibnitienne, fondée sur le principe de 
raison sv/fiscmle. 



Nous terminons notre travail par celte preuve, 
qui est à peine une preuve proprement dile, en 
ce sens qu'elle ne garde presque aucune trace des 
formes du raisonnement, étant uniquement fondée 
sur ce fait irrécusable, que l'homme et nul être fini 
n'ont leur raison en eux-mêmes, et qu'aussit<)t que 
la pensée se rend quelque peu attentive à l'imper- 
fection et aux limites de notre être contingent, elle 
conçoit Qaturellement l'être parfait et infini comme 
raison et principe de toute existence. 

Voici dans son admirable simplicité la preuve de 
Leibnitz, telle qu'il la présente au début des £««aû 
de ihéodtcée : 
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uDieu est Isf première raison des choses, car 
celles qui sont bornées , comme tout ce que nous 
voyons et £xpérimentons, sont contingentes et n'ont 
rien en elles qui rende leur existence nécessaire, 
étant manifeste que le temps, l'espace et la matière, 
unis et uniformes en eux-mêmes et indifférents à 
tout, pouvaient recevoir de tout autres mouve- 
ments et figures el dans un autre ordre. Il faut donc 
chercher la raison de l'existence du monde , qui est 
l'assemblage entier des choses contingentes, et il 
faut la chercher dans la substance qui porte la rai- 
son de son existence avec elle, laquelle par consé- 
quent est nécessaire et éternelle. Il faut aussi que 
cette Cause soit intelligente , car ce monde qui existe 
étant contingent et une infinité d'autres mondes 
étant également possibles et également prétendants 
à l'existence, pour ainsi dire, aussi bien que lui, il 
faut que la cause du monde ait eu égard ou relation 
à tons ces mondes possibles pour en déterminer 
un. Et cet égard ou rapport d'une substance exis- 
tanle à de simples possibilités ne peut être autre 
chose que Y eniendemeni qui en a les idées, et en 
déterminer une ne peut être que l'acte de la volonté 
qui choisit , et c'est la puissance de cette substance 
qui en rend la volonté efficace. La puissance va à 
l'être, la sagesse ou l'entendement au vrai, et la 
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volonté au bien. Et cette cause intelligente doit être 
infinie de toutes les manières et absolument parfaite 
en puissance, en sagesse et en bonté, puisqu'elle va 
à tout ce qui est possible ; et comme tout est lié , il 
n'y a pas lieu d'eu admettre-plus d'une. Son enten- 
dement est la source des essences et sa volonté est 
l'origine des existences. Voilà en peu de mots la 
preuve d'un Dieu unique avec ses perfections et par 
. lui l'origine des choses. » 

Concluons avec Platon et Leibnilz que l'existence 
de Dieu est tout ensemble une vérité d'intuition et 
une vérité de raisonnement. Évidente par elle- 
même à quiconque descend au fond de sa cons- 
cience et s'observe sans prévention, elle brille de sa 
propre clarté et n'a point besoin d'une lumière su- 
périeure; mais si le raisonnement n'est point ici 
nécessaire, il est très-utile pourtant, en confirmant 
par des preuves indirectes ce qui est immédiatement 
certain, et en faisant éclater les faiblesses et tes con- 
tradictions de l'athéisme. 
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OÉFIHITiDH OU PkHTHËISIE; LOI DE SON 
OÉVELOPPEIEHT HISTORIQUE 



Le panthéisme a été entendu et défini dans deox 
sens également faux et absolument contradictoires. 

■ Notre définition du panthéisme a été contestée. TTn cri- 
tique singulièrement judicieux et pénétrant, H. Francisque 
Bonillier, l'auteur de VHistûire de la philosophie cartésienne, 
refuse d'admettre avec nous que le panthéisme ait pour 
principe fondamental la eonmtbstantialiti de Vinfini et du 
fini, de Dieu et de l'univers. [Voyez le Salut publie de Lyon, 
18 juin 1859.) D'autres objections analogues nous sont 
venues d'un point tout oppose de l'horizon philosophique. 
(Voyez les trois articles de M, l'abhé Hugonin sur l'Bïsai 
de philosophie religieute, dans VAttii de la Religiùa, 
{îi juillet, H et 12 août I R59.] L'objet de ce deuxième éclair- 
cissement est de répondre à ces diverses objections en nous 
servant librement pour cela de nos propres ëcrits. 



DMn;.^:b^G00glc 



3\6 UEUXIÈHE ÉCLAIRCISSEMENT. 

Les uns ont pensé que le caractère propre du pan- 
théisme était l'absorption complète de l'infini dans 
le iîni, de Dieu dans la nature, et par suite ils ont 
identifié le panthéisme avec l'athéisme absolu. C'est 
ainsi que la doctrine du panthéiste Spinoza a paru 
aux meilleurs esprits de sou temps et parait encore 
à plusieurs critiques du nôtre le chef-d'œuvre de 
l'athéisme. D'autres se sont jetés à l'extrémité op- 
posée. Pour eux, le trait distin^tif du panthéisme, 
ce n'est pas l'absorption complète de Dieu dans la 
nature, mais tout au contraire celle de la nature en 
Dieu, du fini dans l'infini ; d'où il suit que le pan- 
théisme se confond avec le mysticisme, ou, si l'on 
veut, avec une sorte de théisme exclusif, mélange 
bizarre d'élévation et d'extravagance. À -ce point de 
vue , l'accusation d'impiété élevée contre le pan- 
théisme est ce qui se peut imaginer de plus vain ; 
elle va au rebours du juste et du vrai. Les philoso- 
phes de la famille de Giordano Bruno et de Spinoza 
sont si peu athées qu'ils exagèrent le théisme. Loin 
de nier l'absolu, ils ne iTroient qu'à lui. Pleins du 
sentiment de sou existence infinie, et comme on l'a 
dit, ivres de Dieu, ils semblent avoir perdu le sen- 
timent de la réalité et de la vie. 

Parmi ces opinions, en est-il une qui soit vraie? 
Évidemment, le panthéisme ne saurait avoir deux 



D,g,t,ioflb,GoOglc 



DÉFINITION DU PANTHÉISME. 317 

essences contradictoires ; il ne peot pas s'identifier 
à la fois avec Tathéisme absola et avec l'absolu 
théisme. Et cependant, qui oserait dire que ces 
deux appréciations si anciennes et si répandues 
n'aient aucune raison d'être? qui n'a senti le mys- 
ticisme couler à pleins bords dans le système 
du panihéiste Plotin? qui n'a démêlé des germes 
d'athéisme dans les conceptions de Spinoza et de 
Hegel? 

Pour sortir de ces difficultés, pour assigner avec 
exactitude et précision l'essence réelle du pan- 
théisme, pour le distinguer à la fois de l'athéisme 
absolu et de l'absolu théisme, pour comprendre 
enfin le vrai et le faux des deux idées contradic- 
toires qu'on s'en est formées, il est nécessaire d'en- 
trer un peu avant dans l'analyse des conceptions 
fondamentales de l'esprit humain et des condi- 
tions nécessaires où se trouve placé quiconque pré- 
tend aborder et résoudre les grands problèmes de 
la métaphysique. 

Toutes les idées que notre intelligence peut se 
former touchant l'ensemble des êtres se laissent ai- 
sément ramener à deux idées primitives et élémen- 
taires : ridée du fini et l'idée de l'infini. 

Il existe pour nous deux types profondément op- 
posés de l'existence. Tantôt elle nous apparaît mo- 
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bile el variable, remplissant une certaine portion 
de la dnrée de ses vicissitudes, circonscrite dans 
les limites d'une étendue déterminée, dépendante 
et relative, incapable de se sufBre It elle-même, ton- 
jours sujette à s'affaiblir et à s'éteindre : c'est le 
cercle toujours renouvelé de la vie et de la mort, 
c'est le flot intarissable des phénomènes de la na- 
ture, c'est le théâtre mobile et divers de la desti- 
née humaine. Tantôt au contraire, nous concevons 
une existence étemelle, immense, indépendante, 
incapable de changement, en un mot, parfaite et 
accomplie : c'est la région des vérités étemelles, 
c'est le monde idéal , c'est l'intelligible et le 
divin. 

Nulle conscience humaine ne peut rester absoln- 
ment étrangère à ces deux notions. Il est des âmes 
si légères ou si corrompues, si aisément emportées 
par le tourbillon rapide et brillant des choses qui 
passent, ou si profondément attachées aux grossiers 
objets de la terre, qu'il semble qu'aucune trace des 
notions sublimes ne s'y fasse sentir, qu'aucun rayon 
de l'idée de l'inllni ne pénètre au milieu de ces té- 
nèbres. Et cependant, scrutez an fond de ces âmes, 
vous y reconnaîtrez à des signes certains l'existence 
de l'idée de l'infini. Quel esprit assez frivole pour 
n'avoir pas quelquefois le sentiment de se faiblesse? 
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qui de nous ne pense à la mort? où est l'esprit assez 
grossier ponr n'avoir pas aa moins soupçonné par 
delà les beautés de ce monde, toujours mêlées de lai- 
deur, une beauté pure et sans mélange? où est le 
cœur qui u'a pas rêvé un idéal de félicité parfaite 
où tous les désirs seront comblés? qui n'attache 
quelque sens à ces mots mystérieux que toute langue 
redit, que toute poésie chante, que toute religion 
adore, l'Éternel, TUnité, le Tout-Puissant, le Très- 
Haut, l'Infini, l'Unité, l'Esprit universel, Dieu? 

Quelques intelligences d'élite s'attachent avec 
tant de force à ces hautes conceptions, quelques 
âmes choisies éprouvent un ' charme si vif i se 
perdre, à s'abimer dans ces profondeurs mysté- 
rieuses, qu'elles eu oublient et le monde et la vie 
et leur propre réalité ; mats ce sont là de rares ex- 
ceptions, des ravissements passagers, et il n'est 
point d'âme humaine qui n'ait, avec la conscience 
de son être propre, la notion plus ou moins dis- 
tincte de tous ces êtres sans nombre qui remplis- 
sent la nature et le temps. 

Yoiià donc deux types de l'existence, l'éternité et 
la durée, l'immensité et l'étendue, l'immuable et 
le mouvement , le parfait et l'imparfait, l'absolu et 
le relatif. Voilà deux idées, deux croyances indes- 
tructibles. Il faut se rendre compte de ces deux 
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idées; il faut expliquer ces deux croyances; il faut 
concevoir et comprendre la coexistence du fini et 
de riniini. C'est le sujet des méditations de tout 
être qui pense, c'est l'étemel problème de la méta- 
physique. 

Le problème est si difficile, le contraste des denx 
existences qu'il s'agit de concilier est si profond, 
et, d'uQ autre câté, l'esprit humain est si faible et 
si exclusif, qu'il n'est pas malaisé de comprendre 
qu'aux premières époques de la spéculation philo- 
sophique il se soit rencontré des esprits impétueux 
et violents qui aient essayé de résoudre la quesEioa 
en supprimant un de ses deux termes. Les uns ont 
dit ; « L'infini existe; il suffit de le concevoir pour 
ne pouvoir plus le nier. Il est par soi, il est l'être 
même. Tout ce qui n'est pas lui n'est rien. Hors de 
l'être absolu, parfait, accompli, il ne saurait y avoir 
que de vains fantômes de l'existence. L'être est, le 
non-être n'est pas. » — On peut reconnaître ici les 
idées et le langage d!une école célèbre de l'anti- 
quité, à laquelle n'ont manqué ni l'audace ni le 
génie : l'école d'Élée. D'autres ont dit : « Il y a du 
mouvement. Aveugle et insensé qui oserait le nier. 
L'homme se sent exister; et pour lui, exister, c'est 
changer sans cesse. Tout ce qui l'entoure est livré 
comme lui-même à un perpétuel changement. La 
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mobilité est donc le caractère essentiel de l'exis- 
tence. Être immobile, ce n'est pas être ; tout ce qui 
ne se développe pas, tout ce qui ne vit pas, n'est 
qu'une abstraction, » — Encore ici nous emprun- 
tons à une école fameuse, l'école de Thaïes et d'He- 
raclite, son énergique langage. Yoilii donc, d'un 
côté, le fini, le réel, niés et méconnus : de l'autre, 
l'infini, l'idéal, l'absolu, sacrifiés à la nature. Sont- 
ce là des solutions qui puissent satisfaire sérieuse- 
ment l'esprit humain? évidemment non. La néga- 
tion absolue du iini, si elle était possible, serait le 
comble de la folie. Nul esprit bien fait et sincère 
ne peut se dérober aux conditions de la vie ; aucun 
effort d'abstraction ne saurait étouffer en nous le 
cri de la personnalité. Et d'un autre côté, comment 
croire que toute l'existence est dans ces phénomènes 
fugitifs qui ne paraissent un instant que pour dis- 
paraître? Il faut une cause à ces changements; il 
faut quelque chose qui se maintienne dans cette 
mobilité. L'idée même du mouvement suppose un 
terme fixe qui serve à le comprendre et à le me- ■ 
surer. La négation de l'infini, de l'être absola, 
comme la négation du fini et de la vie, forment à la 
fois une impossibilité matérielle et une impossibi- 
lité logique. En fait, tout homme afiirme à la fois 
le fini et l'infini; en droit, ces deux idées, ces 
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deux modes d'existence, se supposent réciproque- 
ment. 

Ouel parti prendre en face de cette double néces- 
sité? maintenir les deux termes dans leur opposi- 
tion, concevoir le fini et l'infini comme deux prin- 
cipes contraires, indépendants, ayant chacun leur 
raison d'être? cette solution a été essayée. Dans 
l'histoire des religions, elle s'appelle le mani- 
chéisme; dans l'histoire de la philosophie, elle 
s'appelle le dnalisme. Des hommes de génie ont ad- 
mis cet apparent dénomment de la âi$culté. Anaxa- 
gore pose en face de l'intelligence infinie, immo- 
bile, un chaos où s'agitent les éléments. Platon, 
dans quelques-uns de ses Dialogues, paraît incliner 
à une théorie analogue, et il est incontestable que 
le dualisme fait le fond d'un des plus grands sys- 
tèmes métaphysiques de l'antiquité, celui d'Âris- 
tote. Pour te philosophe de Stagyre , il y a deux 
mondes séparés : celui de la nature, dont le moa- 
vement est le caractère , celui de la pensée absolae, 
où règne l'immobilité. Mais comment admettre 
qu'un être imparfait et changeant, comme la nature, 
ait en soi le principe de son existence? comment 
concevoir deux premiers principes, deux êtres par 
soi, deux absolus? 

Ce qui condamne le dualisme, c'est qu'il est dia- 

■ ,= . Google 



DËFINITION DU PAKTHËISHE. 323 

métralemeat opposé à un des besoins les plus im- 
périeux de l'esprit humain, le besoin de l'unité. 
L'esprit humain aime l'unité avec ardeur, avec ex- 
cès. Il semble qu'une voix secrète et mystérieuse 
l'avertisse que l'unité est la loi souveraine de la 
peusée et des choses. C'est cet amour de l'unité, 
d'une part, et de l'autre, l'impossibilité absolue de 
nier soit le fini, soit l'infini, ce sont ces deux causes 
combinées qui conduisent l'esprit de l'homme à 
une nouvelle solution du problème qui est précisé- 
ment le panthéisme. 

On peut concevoir, en effet, le fini et l'infini, le 
contingent et le nécessaire, la nature et Dieu, 
comme les deux faces d'une seule et même exis- 
tence. Ce ne sont plus deux termes séparés, deux 
principes opposés qui ont une sphère distincte et 
dont chacun se suffît à soi-même et ne suppose que 
soi-, c'est un seul et même principe qui, envisagé 
sûus deux points de vue différents, apparaît tour à 
tour coouue fini et comme infini, comme contin- 
gent et comme nécessaire, comme nature et comme 
Dieu. 

Entrons plus avant dans cette conception. Si 
vous considérez une étendue déterminée, il vous 
est impossible de ne pas la concevoir comme limi- 
tée par nne autre étendue ; elle n'existe pas en soi 
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d'une manière absolue et distincte ; mais elle a tme 
relation nécessaire avec l'étendue voisine. Et celle- 
ci, à son tour, a une relation nécessaire avec une 
étendue plus grande qui l'enveloppe, de sorte 
qu'en multipliant ainsi l'étendue, on est inévitable- 
ment conduit à concevoir une étendue infinie qui 
fait la base de toutes les étendues partielles. Atta- 
chez-vous maintenant à cette idée de l'immensité, 
et voyez s'il vous est possible de la concevoir, sans 
la concevoir comme divisée ou tout au moins comme 
divisible, sans que cette notion d'un espace sans 
bornes ne s'associe à l'idée de toutes sortes de fi- 
gures dont cet espace est susceptible. 

L'étendue finie suppose donc l'immensité, et 
l'immensité, sans l'étendue finie, l'étendue finie 
sans l'immensité, sont de pures abstractions. Dans 
la réalité des choses, ces deux termes coexistent 
d'une manière indivisible. 

Considérez maintenant la notion de la durée. 
Toute durée finie suppose une durée plus grande, 
et l'ensemble des durées finies suppose l'éternité. 
Qu'est-ce à son tour que l'éternité, si vous suppri- 
mez la darée?uneabslraction de l'esprit, ou plutôt 
une création arbitraire du langage. Car l'esprit hu- 
main ne saurait concevoir l'idée pure de l'éternité; 
il y joint toujours, par une loi nécessaire, quelque 
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notion d'un temps qui s'écoule. Et ce n'est pas là 
un tribut que nous payons à l'imagination, ce n'est 
pas uue condition accidentelle de notre nature im- 
parfaite. En soi, l'éternité se rapporte au temps, 
comme le temps se rapporte à l'éteruité. Ces deux 
notions se supposent nécessairement ; ces deux 
choses coexistent l'une avec l'autre. Elles se déter- 
minent et se réalisent réciproquement. Le temps 
sans l'éternité, vain fantûme de l'imagination; l'é- 
ternité sans le temps, abstraction creuse de la pen- 
sée. 11 n'y a pas deux choses, le temps, d'une part, 
l'éternité de l'autre ; il n'y en a qu'une : l'éternité 
se développant dans le temps , le temps s'écoulant 
de la source de l'éternité. 

Poursuivez celte analyse et pénétrez de plus en 
plus dans l'intimité des notions et des choses. 
Est-il possible de concevoir un effet sans cause, 
un attribut sans substance? non, de l'aveu de tout 
le monde. Mais, à y regarder de près, n'est-il pas 
également impossible de concevoir une substance 
sans attributs, une cause sans effet? Une subs- 
tance qui n'a point de qualités est une substance 
qui n'a point de détermination, une substance dont 
on ne peut rien dire. Elle se confond avec toute 
autre substance, ou pour mieux dire, elle diffère à 
peine du néant. Il faut donc que l'être se déter- 
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mine ; il faut qu'il y ait dans les profondeurs de 
l'être une loi nécessaire en Terlu de laquelle il 
passe de l'indéterminalion à la détermination, du 
possible au réel, de l'abstrait au concret. L'être 
véritable n'est donc ni dans la substance pure, ni 
dans la pure qualité; il est dans la coexistence 
nécessaire, dans l'union indissoluble de ces deux 
termes. 

De même, il n'est pas plus aisé de concevoir 
une cause sans effet qu'un effet sans cause. Suppri- 
mez la notion d'effet, il vous reste la notion d'une 
cause qui reste immobile et stérile, d'une cause qui 
ne se développe pas , d'une cause qui ne se dé- 
termine pas, d'une cause qui n'est point cause. Une 
telle cause est encore une abstraction de la pensée, 
une artificielle création du langage qui brise l'u- 
nité de la pensée pour être capable de l'exprimer, 
qui divise et sépare ce qui est uni dans la réalité. 
Point de cause sans effets, comme aussi point de 
substance sans attributs, comme aussi point d'éter- 
nité sans temps, point d'espace sans étendue. En 
général, point de fini sans infini, et aussi pointd'in- 
fîni sans fini. Le fini, c'est l'élendue, c'est la durée, 
c'est le mouvement, c'est la nature; l'infini, c'est 
l'immensité, c'est l'éternilé, c'est la cause absolue, 
c'est la substance infinie, c'est Dieu. Ainsi donc 
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point de nature sans Dieu, point de Dieu sans une 
nature où il se développe et se déploie. La nature 
sans Dieu n'est qu'une ombre vaine ; Dieu sans la 
nature n'est qu'une morte abstraction. Du sein de 
l'éternité immobile, de l'immensité infinie, de la 
cause toute-puissante, de l'être sans bornes, s'é- 
chappent sans cesse , par une loi nécessaire , une 
variété infinie d'élre contingents et imparfaits qui 
se succèdent dans ie temps, qui sont juxtaposés 
dans l'espace, qui sortent sans cesse de Dieu et as- 
pirent sans cesse à y rentrer. Dieu et la nature ne 
sont pas deux êtres, mais l'être unique sous sa dou- 
ble face; ici, l'unité qui se multiplie ; là, la multi- 
plicité qui se rattache à l'unité. D'un côté, la nature 
naturante; de l'autre, la nature naturée. L'être vrai 
n'est pas dans le fini ou dans l'infini, il est leur 
éternelle, nécessaire et indivisible coexistence. 

Voilà le panthéisme. On en peut varier à l'infini 
les formules, suivant qu'on les emprunte à l'O- 
rient, à la Grèce, à l'Europe moderne. Mais sous la 
variété des formules, au travers des changements et 
des progrés du panthéisme, l'analyse découvre une 
conception unique, toujours la même ; et cette con- 
ception, c'est celle de la coexistence nécessaire et 
éternelle du fini et de l'infini, de la consubstan- 
tialité absolue de la nature et de Dieu , considérés 
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comme deux aspects différents et inséparables de 
('existence universelle. Nous avons donc entre les 
mains une formule précise du panthéisme; elle nous 
a été fournie par l'analyse des notions élémentaires 
de l'esprit humain et des différentes solutions qui 
peuTent être données du problème fondamenlal de 
la métaphysique ; prouvons maintenant qu'elle est 
confirmée par l'histoire de l'esprit humain. 

La seule partie de l'Orient oii la critique moderne 
ait découvert des traces certaines et distinctes d'un 
développement philosophique, c'est l'Inde. Nous ne 
parlerons donc que des systèmes indiens, et encore 
faudra-t-il nous imposer la loi d'en parler avec la 
plus gi-ande réserve, dans la mesure où les travaux 
récents de Ward etde Golebrooke, de Windischman 
et de Lassen, d'Àbel Rémusat et d'Eugène Bumouf, 
permettent à notre ignorance de toucher ces obs- 
cures matières. Les systèmes les plus célèbres et les 
mieux connus sont au nombre de quatre : le sys- 
tème Védânta, le système Sànkhya, le système 
Veiséshika et le système Nyâya. De ces quatre sys- 
tèmes, les deux premiers ont seuls le caractère 
d'une doctrine générale embrassant tous les pro- 
blèmes de la métaphysique. Le système Nyaya , en 
effet, tel du moins que nous pouvons le connaître, 
est surtout un système de dialectique, une école de 
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raisonnement. Pareillement, le système Veiseshikâ 
n'est peut-4tre qu'un système de physique, princi- 
palement occupé d'expliquer par des combinaisons 
d'atomes l'économie de l'univers sensible. Les deux 
autres systèmes ont une plus vaste portée, un plus 
large horizon ; ils partent du premier principe des 
choses et ne s'arrêtent qu'après avoir épuisé tous les 
développements de ce principe. Mais ce qui signale 
spécialement ces systèmes à notre examen, c'est 
qu'ils sont èvidemmentpénétrésruiï et l'autre dei'es- 
prit du panthéisme. Et il n'y a point lieu de s'en éton- 
ner. Dans l'Orient, en effet, la philosophie ne s'est 
jamais séparée de la religion. Les systèmes les plus 
indépendants et les plus hardis de l'Inde tiennent 
encore par des liens secrets à la doctrine desVédas. 
Or quel est l'esprit intérieur qui circule dans tous 
les dogmes, dans tous les symboles, de la religion 
Tédiqae? c'est l'esprit du panthéisme. Il est tout 
simple que cet esprit anime la philosophie Vé- 
danta, qui, n'est autre chose qu'une interprétation 
des livres sacrés ; mais on le retrouve non moiçs 
fortement empreint, quoique sous des formes plus 
libres et plus originales, dans les principes de la 
philosophie Sânkhya. Voilà donc les deux grands 
systèmes panthéistes de l'Inde, l'un essentiellement 
théologique et fidèle à l'orthodoxie, l'autre d'un 
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caractère plus philosophique et plus dégagé de l'au- 
torité religieuse. En quoi s'accordent, en quoi dif- 
fèrent ces systèmes? ils s'accordent ^ur le principe 
fondamental et proclament tous deux l'unité absolue 
de l'existence , la consubstanlialité de la nature et 
de Dieu ; ils se séparent aussitôt qu'en développant 
ce principe, ils entreprennent d'en déterminer 
avec un peu de précision les conséquences essen- 
tielles. 

Le premier, le système orthodoxe, fidèle à l'es- 
prit des Yédas, tend ouvertement â sacrifier la na- 
ture à Dieu, et se jette aux dernières extrémités do 
mysticisme ; le second, le système Sdnkhya fje parle 
surtout de cette branche de l'école Sankhya qui re- 
connaît pour maître Kapila), le secofld, dis-je, fait 
effort pour se dérober aux pentes mystiques sur 
lesquelles toute philosophie orientale tend à glisser, 
et dans son naturalisme hardi il s'engage si loin 
qu'il aboutit à une sorte d'athéisme avéré. 

Il est inutile d'établir ici par des témoignages el 
des citations le caractère mystique de la philosophie 
Védânta ; c'est mi point qui ne sera pas contesté. 
Bornons-nous à préciser en peu de mots le natura- 
lisme et l'athéisme du système de Kapila. 

Le philosophe indien reconnaît vingt-cinq prin- 
cipes des choses, ou, pour mieux dire, il entreprend 
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d'expliqaer les degrés successifs âe la génération 
des êtres en les rattachant tous à un premier prin- 
cipe, seul digne de ce nom, duquel émanent dans 
un ordre logique une série de principes secondaires 
et subordonnés. Ce qui importe ici, ce n'est pas la 
détermination précise de ces vingt-quatre principes 
subtilement distingués par le philosophe indien, 
mais bien plulût l'ordre général de leur dévelop- 
pement, et surtout le caractère du principe pre- 
mier. Or, quel est ce principe? c'est la Nature, 
Prakriii ou Moula Prakriti, nommée aussi Prad- 
hana, matière universelle des choses. Yoilà le Dieu 
de Kapiia. Peut-on professer plus expressément le 
naturalisme? Voulez-vous la preuve que ce Dieu, 
considéré en soi, est un principe absolument indé- 
terminé, absolument abstrait, sans personnalité, sans 
conscience, bien plus, sans intelligence elsanspensée 
d'aucune sorte? Jetez les yeux sur la liste de ces 
principes subordonnés qui sont moins des principes 
véritables que la suite des créations ou émanations 
successives de l'Être primordial. II est vrai que l'In- 
lelligence, Bouddhi, vient immédiatement après le 
premier principe ; mais celte intelligence est si peu 
déterminée qu'il faut descendre un degré de plus 
pour trouver la Conscience, Akankara. Enlin, ce 
qui achève de marquer oetlement la direction de U 



b, Google 



132 Dfa'MËME l;;CLAl)tCtSSEHE^T. 

philosophie de Kapîla , c'est la négation d'un Dieu 
providence, d'un Iswara ordonnateur au monde, 
négation expresse et hardie, qui a valu à son école 
le surnom d'écote athée. Ainsi donc, en face du 
panthéisme mystique et dévot de la philosophie Vé- 
dânta, un second panthéisme singulièrement auda- 
cieux, qui débute par le matérialisme absolu et 
pousse si loin la négation d'un Dieu personnel qu'il 
semble aboutir à l'athéisme, tel est le spectacle que 
nous montre la philosophie de l'Inde. 

Hâtons-nous de sortir de ce monde oriental, mal 
connu encore des plus doctes et profondément obs- 
cur à nos faibles yeux , où par conséquent les ap- 
préciations les plus mesurées peuvent passer pour 
de simples conjectures, et allons chercher en Grèce, 
à l'aide de monuments plus nombreux et plus clairs, 
les deux grandes formes du panthéisme. 

Ici tout devient lumineux et décisif. La philoso- 
phie grecque, à son début, est empreinte d'un carac- 
tère général et incontesté de panthéisme, et elle s'en* 
gage ouvertement dans deux directions contraires, 
dont l'une aboutit avec les disciples d'Heraclite au 
naturalisme absolu , et l'autre, sur les traces de Par- 
niénide, au théisme le plus exclusif qui fut jamais. 
Le panthéisme est indécis encore dans l'école d'Ionie 
et dans celle d'Ëlée ; mais laissez le génie grec se 
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fortifier et grandir, les germes déposésdans les sys- 
tèmes de Pannénide et d'HéracHte s'épanouiront; 
la philosophie stoïcienne renouTellera l'héracli- 
téisme , et l'unité absolue de Pamiéoide revivra 
dans le système Alexandrin, rajeunie et fécondée 
par les plus riches développements. On peut dire 
que l'idée panthéiste n'est arrivée, ni dans l'école 
d'Ionie, ni dans l'école d'Ëlée, à la conscience claire 
d'elle-même. Pour qu'il en fôC ainsi, en ej^et, il 
aurait fallu que les deux tenues essentiels du pro- 
blème métaphysique, le tlni et l'infini, eussent été 
nettement aperçus. Or, il semble que l'école d'Ionie, 
livrée aux sens et à l'imagination , s'attache si for- 
tement au spectacle de la nature, à la contemplation 
de ce flot rapide des phénomènes, qu'elle en perd 
le sentiment de l'être absolu. Et de même, l'école 
d'Élée, pleine de confiance dans la force de l'abs- 
traction, une fois maîtresse de l'idée de l'être ab- 
solu, s'y concentre et s'y emprisonne au point de 
ne plus pouvoir en sortir. Et cependant le pan- 
théisme est déjà tout entier dans ces écoles exclu- 
sives avec son essence constante et la loi non moins 
invariable qui règle son double développement. Ne 
croyez pas, en effet, que l'idée de l'infini soit entiè- 
rement absente du système d'Heraclite. Ce qui y 
domine , c'est , il est vrai , le sentiment de la mobi- 
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lité infinie des choses, ce sentimeut que le philo- 
sophe ionien exprimait d'une manière si forte et 
si ingénieuse , en disaot : « On ne se baigne pas 
deux fois dans le mâme fleuve ' ; » mais sous ces 
vagues agitées et changeantes qui notis emportent 
de la vie â la mort, le génie élevé et méditatif 
d'Heraclite soupçonne une force unique qui se dé- 
veloppe dans les phénomènes de la nature, sans s'y 
épuisej jamais, qui produit, détruit et renouvelle 
toutes choses. Celte puissance, Heraclite l'appelle 
le feu ', non le feu visible et grossier qui frappe les 
sens, mais un feu intérieur, un feu vivant. Et la 
preuve qu'il s'en forme une idée déjà fort épurée, 
c'est qu'il le nomme raison divine, et le conçoit 
comme circulant dans tout l'univers et éclairant 
nos intelligences de ses rayons*. Le sentiment de 
l'infini n'a donc pas manqué à Heraclite, et l'on 
peut dire que sa doctrine est un panthéisme sen- 
sualiste, oii l'idée du fini domine et tend sans cesse 
à absorber l'idée de l'infini, en d'autres termes, un 



» Voyei Platon, Cratyte, page 402, A. 

* Koofun TQv EÙitii àitiiTui cÛ;i ii; tiùi ijhi i-Afâitari {ittî- 

d'Alex., Stromates, v, p. S99, B, c.) 

vctjù Tivs^^K. (Sextus Bmpiricus, Adn. Math.,yii, 127 sqq.) 
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panthéisme qui se retient à peine snr la pente du 
naturalisme absolu^ 

Pareillement, on définirait bien la doctrine de 
l'école d'Ëlée en l'appelant un pantbéisme abstrait 
où l'idée de l'infini ou de l'unilé domine et tend 
ouvertement à absorber l'idée du fini. Il ne faudrait 
pas croire, en effet , que l'idée du fini ait manqué 
aux métaphysiciens ëléates. Le chef de l'école, 
Xénophane, avant de s'élever à cetie grande pensée 
de l'unité absolue, avait tenté une science de la 
nature. Parménide, génie plus audacieux, s'attache 
. avec une puissance d'abstraction et une rigueur 
d'analyse vraiment prodigieuses à l'idée pure de 
l'unité ; mais il a beau faire, il faut qu'il paye tribut 
à l'expérience. Le monde sensible esl là ; il nous illu- 
mine de sa clarté , il nous accable de son étendue ; 
nul esprit humain ne parvient fl en secouer complè- 
tement le joug. Parménide élève la raison an-dessus 
des sens ; mais par là même il reconnaît leur exis- 
tence. Le monde visible est pour lui une pure illu- 
sion ; mais cette illusion môme a nécessairement une 
raison d'être. Cela est si vrai que Parménide, après 
s'être épuisé à pénétrer les profondeurs de l'être 
absolu , consent à tourner son regard vers le monde 
des sens, et s'efforce de rendre compte de ces appa- 
. rences décevantes et de les ramener à l'unité. Par 
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une contradiction évidente, mais iné?itaWe, ce phi- 
losophe de l'unité indivisible, cet adversaire inflexi- 
ble des sens, termine son grand poème par un 
système de physique '. 

Ainsi donc, ni Heraclite n'a complètement mé- 
connu la notion de l'infini, ni Parménide ne s'est 
entièrement affranchi de la notion du lini. Tous 
deux ont cherché, à leur manière , l'unité absolue 
de l'existence, chimère éternelle, éternel écueil du 
panthéisme. L'un , pénétré du sentiment de la réa- 
lité sensible, a réduit toute existence à un devenir 
absolu; l'autre, enivré d'abstraction, n'a vu dans 
la nature que limites et néant, et il a concentré 
toutes choses dans une seule existence réelle : celle 
de l'être en soi. Double conséquence à laquelle est 
condamné le panthéisme par la loi essentielle de son 
développement. 

Si nous voulons maintenant vérifier sur une plus 
grande échelle les caractères que nous venons d'assi- 
gner aux systèmes de l'Ionie et d'Élée, franchissons 
l'époque de Socrate, traversons l'école de Platon, 
où le panthéisme , s'il s'y rencontre , n'existe qu'en 
germe ; dépassons enfin l'école d'Aristote, oii règne 
un esprit tout contraire, et arrivons aux deux écoles 

' Voyez les fragments de Parménide réunis par Simon 
Karslen, et le Parméniiie d'ÉUe, de Francis Riaux. 
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qui ont honoré le déclin de la civilisation grecque : 
l'école stoïcienne et l'école d'Alexandrie. 

La doctrine métaphysique de Zenon et de Chry- 
sîppe n'est autre chose qu'un héraclitéisme perfec- 
tionné. Elle reconnaît le feu comme principe uni- 
versel des choses; elle explique par le mouvement 
alternatif du feu tous les phénomènes de la vie et de 
la mort. Il est donc absolument impossible de con- 
tester que la doctrine stoïcienne ne soit fortement 
empreinte de naturalisme. Voici maintenant ce qui 
donne à cette doctrine le caractère d'un panthéisme 
élevé, très-supérieur, quoique parfaitement analo- 
gue, a celui d'Heraclite, Les stoïciens ne se sont pas 
arrêtés à la surface mobile des choses sensibles ; 
pénétrant plus avant, cherchant le principe de cette 
mobilité , ils ont saisi la notion de cause , de force. 
Au delà du corps, ils ont aperçu l'âme ; au delà du 
phénomène inerte et passif, la force toujours active, 
et comme ils disent, toujours tendue. Pour les stoï- 
ciens, tout corps a une âme, comme toute âme a un 
corps. La nature entière est pleine deforce et de vie; 
elle est comme un organisme immense dont chaque 
être est un membre vivant. Toutes les âmes, toutes 
les forcessorlent d'une âme universelle, d'un esprit 
de feu partout répandu et partout fécond, centre de 
tous les mouvements du monde, foyer de toutes les 
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inleliigences, semence, lumière, providence, toi 
vivanle el souveraine de tous les êtres de l'anivers. 
Tetteestia conception qui élève bien haut le système 
stoïcien et dépasse infiniment i'tiorizon d'Heraclite; 
mais ii faut l'éclaircir encore et le caractériser plus 
nettement. 

Le principe constant de l'école stoïcienne, celui 
qu'on retrouve partout, au milieu même de ses in- 
conséquences, c'est l'idée d'énergie on de force en 
action. On peut, en ce sens, définir le stoïcisme : la 
philosophie de l'eflorE, comme il serait assez juste 
de définir i'épicurisme : la philosophie du relâche- 
ment. Les stoïciens, grecs et romains, exprimaient 
cette idée dominante par le mot de tension {tàvs;, 
èxi-utcn;, lenor, et autres semblables). Cette idée 
sert à éclaircir et â lier jusqu'à un certain point 
tous les éléments de leur doctrine ; elle donne eo 
particulier la clef de leur fameuse physiologie. 

Les stoïciens posent en principe que tout ce qui 
existe est corporel. Et en effet, disent-ils, tout ce 
qui existe est actif ou passif. Or, point d'action ni 
de passion sans un corps qui eierce l'acte ou qui le 
subisse. Les stoïciens vont jusqu'à soutenir qae les 
quatilésdes choses, non-Eeulement sont corporelles, 
mais sont des corps, et enfin qœ tout ce qui n'est 
pas corps est pure abstraction, c'est-à-dire n'est 
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réellement pas. Il faut ici les bien entendre : ce 
qu'ils appellent corps, c'est la réunion naturelle, 
intime, indissoluble, de deux éléments que l'abs- 
traction seule peut séparer : un élément passiF, 
matériel, et un élément actif, spirituel. Écoulons 
Séoéque : Dicunt, ut sets, stoici nostrt, âuo esse 
in rerum natura ex quitus omnia fiant, causam 
et maleriam'. — Et encore : Initia rerum stoict 
credunt tenorem neque materiam. — Materia 
désigne ici , non les objets matériels , les corps , 
mais )a substance passive qui sert de base fi toutes 
les qualités, à toutes les énergies corporelles. Té- 
nor, causa, indiquent la force active qui s'applique 
à cette substance pour Tanimer et la mettre en 
mouvement. Point de matière sans esprit, point 
d'esprit sans matière; l'union de la matière et de 
l'esprit constitue un corps, c'est-à-dire une réalité. 
Tels sont les principes généraux de la physiologie 
stoïcienne, qui paraît au premier aperçu matéria- 
liste et alliée; et toutefois, c'est un point certain 
que les stoïciens admettaient à l'origine des choses 
un principe d'où sortent et où rentrent tous les 
êtres, une semence primitive et universelle : ils 
l'appelaient Dieu. 

< Sénèque, Epist., dS. 
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Dieu, disent-ils, est essentiellement intelligent 
et raisonnable; il est l'intelligence même, la raison 
même, Xfrj-sî, <JTip]i.x vsipov, 0T7£fi|j.aTtxb; XfrfOî-' H 
est à la fois la semence et la raison des choses, 
et contient en soi toutes les semences et toutes les 
raisons particulières de tous les êtres de l'univers. 

Ce n'est pas tout; Dieu, à s'en rapporter aux dé- 
clarations des stoïciens, est une Providence, npivsia. 
Il est la force motrice de l'univers; à ce titre il gou- 
verne et enveloppe toutes choses, et son gouverne- 
ment est tout de sagesse et de raison. Dieu assigne à 
chaque partie du monde sa nature propre, sou râle 
distinct, son but précis. Il assortit tous les ressorts 
de cette immense machine et les coordonne vers une 
seule et même fin, Graccà cette action souveraine qui 
pénètre jusque dans l'intimité des êtres, grâce à cette 
ame universelle partout répandue, partout agissante, 
partout irrésistible, l'univers est comme une ruche 
d'abeilles où règne la symétrie la plus parfaite, on 
comme une maison bien réglée & laquelle préside 
une sage et sévère économie. Rien d'inutile, point de 
double emploi, point de hasard ; tout est k sa place, 
tout arrive à son heure, tout agit, tout est vivant, ei 
cette vie intelligente et universelle de tous les êtres 
forme un poëme' magnilique dont Dieu a conçu le 
plan et assuré l'exécution. 
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Voilà, ce semble, une admirable théodicée ; mais 
laissons les brillants dehors pour aller au fond des 
choses. Le Dieu des stoïcieas est-il une véritable 
ProTÎdence, j'entends une intelligence distincte, 
ayant conscience de soi, formant librement le monde 
et y répandant la raison et la vie? nallement. Ce 
Dieu* n'est point un principe déterminé en soi, doué 
d'une existence propre. C'est un germe, une se- 
mence ; ce germe se développe, mais par une loi 
nécessaire et en vertu d'une fatalité absolue. Etquei 
est le résultat de ce développement nécessaire et 
étemel? c'est le monde, c'est la variété infinie des 
êtres. Dieu donc ne vit que dans la nature, ou pour 
mieux dire. Dieu devient la nature ; l'infini se trans- 
forme dans leJini, l'indétenniné se détermine, en 
un mot, il n'y a plus de Dieu distinct de l'univers; 
Il n'y a qu'un seul être, qui, considéré tour à tour 
dans ses formes et dans son fond, dans ses modes et - 
dans sa substance, s'appelle alternativement nature 
et Dieu*. 

Ce Dieu se distinguait si faiblement de l'univers 
sensible, que les stoïciens voulant le caractériser et 
le définir, après l'avoir appelé semence, soufQe, 
ncéfiMc, ineû[ui, aboutissaient à l'assimiler au feu. 

' Vis Deum naturam vocaréT non peccabis. Est enim e\ 
quonata sunt omnia. (Sénèque, Quœst, noL, ii, 4S.] 
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C'était rétrograder jusqu'à Heraclite qui avait (ait 
du feu le foyer primitif d'où rayonnent tous les êtres 
et où ils doivent être tous consumés. Les stoïciens 
acceptaient expressément l'héritage de l'école d'Io- 
nie : « Dieu, disaient-ils, est un feu artiste .qui 
marche par une voie cerUise vers la géuératio»'. » 
— «La nécessité (eii«ip(jU¥i), fatalis nécessitas), 
disaient-ils encore, est la cause de tous les êtres. 
C'est elle qui fait que tout arrive par l'enchaîne- 
ment étemel des causes, uf quidquid acàdet^ id 
ex œterna veritate aiusarumque continuaiiotw 
/luxisse dicalis^. » 

On comprend maintenant qu'avec cette philoso- 
phie les stoïciens n'eussent aucune difficulté à ad- 
mettre la théologie du paganisme. Ils ne se réser- 
vaient que le droit de l'interpréter avec une certaine 
liberté et de transformer» comme ils disaient, Is 
théologie mythique et la théologie civile en théolo- 
gie physiqve. Selon ce système d'exégèse, Dieu, 
comme cause de la vie, s'appelle Zeus (de C'tf^), 
comme présent dans l'éther, qui est son lieu propre, 
Athénè; dans le feu, Hephœstos; dans l'air, Héra ; 



. ' ns^ Tix-ai'O'ï'' pa.J!ïov(tc-(i'Yioiï, Voyez DiogèneLaërce, 
VII, \ 37, 1 48, 1 Sa. Comp. Plutarque, Le piacitis pkiL, i, 7. 
' Cicërou, De tuUura Btorvm, i» iO. 
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dans l'eau, Poseiddn ; dans la terre, Déméterou 
Gybèle. 

Si les stoïciens ont ainsi matérialisé Dieu an 
point de. le confondre avec la nature, ce n'est pas 
que le sentiment de la personnalité leur ait man- 
qué ; mais ils ne l'ont comprise que dans l'homme. 
La personne humaine, voilà le véritable Dieu des 
stoïciens. Dans ce mouvement qui emporte toutes 
choses au gré de la fatalité, il y a un être qui ré- 
siste et qui lutte, c'est l'homme. L'homme se pro- 
pose un idéal qui est la liberté, la pleine possession 
de soi-même, la parfaite indépendance, et pour 
atteindre cet idéal, il sacrifie ses instincts les plus 
impérieux et ses plus douces affections. Or quel 
est le moyen pour l'homme de conquérir la pleine 
et absolue liberté? il n'y en a pas d'autre que la 
liberté elle-même. Voilà donc la liberté humaine 
qui trouve en elle-même, qui est à elle-même son 
premier et son dernier bien. Le sage, l'homme 
libre ne doit donc son bien qu'à soi-même et ne re- 
lève que de soi. Telle est la source de cet orgueil 
excessif, de cette idolâtrie de l'homme si durement 
et si justement reprochée à l'école stoïcienne. Le 
sage stoïcien est dans une indépendance absolue; 
son âme s'est peu à peu dégagée par sa propre vertu 
de toat«8 les eotravei qui renchaluaieat. À l'abri 

D,g,t,ioflb,GoOglc 



Ui UKl'MËHE ËCLA1RCI5SEHKNT. 

des coups du sort, inBensible à toutes choses, maître 
de soi, n'ayant besoin que de soi, il trouve en soi 
une sérénité, une liberté, une félicité sans limites. 
Ce n'est plus un homme, c'est un Dieu ; c'est même 
plus qu'un Dieu, car le bonheur des dieux est le 
privilège de leur uature, tandis que la félicité da 
sage est une conquête de sa liberté. 

C'est ainsi que le stoïcisme, après s'être élevé à 
l'idée "d'une force universelle et infinie, principe 
de toutes les forces de la nature, faute d'avoir suffi- 
samment dégagé cette force des liens de la matière, 
chercha dans la créature la perfection qu'elle n'a- 
vait pas su reconnaître dans le Créateur, et, divini- 
sant l'homme, se perdit dans une sorte de matéria- 
lisme héroïque. 

Nous trouvons un caractère opposé, un caractère 
tout mystique, dans le panthéisme de l'école d'A- 
lexandrie. 

Toutes les spéculations de cette grande école se 
rattachent à sa doctrine de la trinité. Suivant les 
alexandrins. Dieu est triple et un tout ensemble. 
Au sommet le plus élevé plane l'Unité ; au-dessous 
l'Intelligence, identique a l'Être, ou le Logos; au 
troisième rang l'Ame universelle ou l'Espril. Or ce 
ne sont pas là trois dieux, mais trois hypostases 
d'un même Dieu. Qu'est-ce maintenant qu'une hy- 
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postase? èe n'est point une substance, ce n'est point 
UD attribut, ce n'est point un mode, ce n'est point 
un rapport. Qu'est-ce que l'Unité? elle est au-des- 
sus de l'Intelligence et de l'Être, au-dessus de la 
raison ; elle est incompréhensible et ineffable. Sans 
être intelligente, elle enfante l'Intelligence; elle 
produit l'Être et elle-même n'est point un être. A 
son tour l'Intelligence, immobile et inactive, pro- 
duit l'Ame, principe de raclivité et du mouvement. 
Est-ce assez de ténèbres? est-ce assez de contra- 
dictions? 

Un examen approfondi, sans résoudre toutes ces 
contradictions, sans dissiper- toutes ces ténèbres, 
leséclaircil. Quandl'dme humaine, imposant silence 
à l'imagination et aux sens, se recueille en soi- 
même comme dans un temple consacré à Dieu pour 
méditer sur le principe de son être, quand elle op- 
pose aux misères de cette existence fugitive l'idéal 
d'une vie parfaite, le premier moyen qu'elle pos- 
sède de se représenter Dieu, c'est d'étendre à l'in- 
fini toutes les perfections dont elle porte la trace. 
C'est là le premier effort d'une éme philosophique. 
Elle s'élève de la connaissance de soi-même à la 
connaissance de Dieu, se souvenant qu'elle est faite 
à son image, et qu'elle est comme un miroir où 
Dieu a réuni et concentré l'image de tontes ses per- 
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fections. L'âme est one activité intelligente ; mais 
celte intelligence n'embrasse qu'un petit nombre 
d'objets et âe rapports; elle est sujette au doute et 
à l'erreur ; celte activité est limitée à une sphère res- 
treinte, et dans cette étroite sphère, il faut qu'elle 
lutte et souvent qu'elle succombe. Diea, au con- 
traire, est une intelligence qui embrasse tous les 
objets et tous les rapports, une activité qui rem- 
plit tous les espaces ei tous les temps, et qui ré- 
pand partout l'ordre, l'être, la vie. Ce Dieu, conçu 
comme un parfait modèle dont l'âme humaine est 
une copie, cette Àme infinie et universelle, c'est la 
troisième bypostase de la trinité alexandrine. C'est 
ià Dieu sans doute, mais ce n'est pas Dieu tout en- 
tier ; ce n'est pas un Dieu qui puisse suffire à la 
pensée humaine et où la' dialectique puisse s'arrêter. 
Ce Diea, en effet, si élevé au-dessus de la nature 
et de l'humanité, participe de leurs misères. Il agit, 
il se développe, il se meut. Il a beau remplir tous 
les espaces et tous les temps; il tombe iuî-méme 
dans l'espace et dans le temps. Il connaît et il fait 
toutes choses, mais il n'est pas le premier principe 
des choses; car 11 ne peut les connaître et les faire 
qu'à condition â'empninterà un principe plus élevé 
l'idée même et la substance des êtres qu'il réalise. 
Au-dessus d'une activité intelligente qui conçoit 
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et réalise dans l'iiiuiiensité de l'espace et du temps 
les types éternels des choses, nous concevons l'iotel- 
ligCDce en soi qui contient dans tes abîmes féconds 
de soD aoité ces types eux-mêmes. Cette pensée 
absolue, simple, immobile, supérieure à l'espace et 
au temps, c'est Dieu encore, c'est la seconde hypos- 
tase de la trtnité alexandrine. 

Il semble que la pensée ait ici atteint le plus haut 
terme de son développement. Quoi de plus parfait 
que de penser et d'agir, si ce n'est de posséder en 
soi la plénitude de la pensée et de la vie, la pléni- 
tude de l'être? Mais la pensée humaine ne peut en- 
core s'arréler là. Une nécessité inhérente à ce qu'il 
y a de plus divin dans sa nature la presse et l'agite, 
et ne lui laissera de repos que quand elle aura at- 
teint un point où le désir de la perfection suprême 
s'épuise dans la possession parfaite de son objet. 

Dieu est la pensée absolue, l'être al)3olu. Or, 
qu'est-ce que la pensée? quel en est le type? c'est 
la pensée humaine, la pensée liée à la personnalité. 
Et puis 'qu'est-ce que l'être et quel en est pour nous 
le premier modèle? c'est l'être de cetl« fragile créa- 
tare que nom sommes. Mais quoi ! l'être de Dieu 
sera-t-il comparable au nêtre? la pensée de Dieu 
sera-t-elle analogue à celle des hommes? Penser, 
c'est connaître un objet extérieur dont on se dis- 
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tingoe; rien n'est antérieur à Dieu. Penser, c'esl 
avoir conscience de soi, c'est se distinguer, se dé- 
terminer par rapport à autre chose; or il ne peut 
y avoir en Dieu ni distinction, ni détermination, ni 
relation. Ce n'est donc pas encore considérer Dieu 
en soi, mais relativement à nous, que de se le re- 
présenter comme la pensée, comme l'être. Dieu est 
au-dessus de la pensée et de l'être ; par conséquent, 
il est en soi indivisible et inconcevable. C'est l'Un, 
c'est le Bien ; c'est la première Iiypostase de la tri- 
nité alexandrine. 

Voilà les trois termes qui composent cetle obscure 
trinité. Le genre bumain, c'est-à-dire la raison en- 
core imparfailement dégagée des sens, s'arrête à 
l'Ame universelle, principe mobile du mouvement; 
la raison des philosophes s'élève plus haut, jusqu'à 
cette Intelligence immobile où reposent les essences 
et les types de tous les êtres ; l'amour, l'extase peu- 
vent seuls nous faire atteindre jusqu'à l'Unité ab- 
solue. 

Cette doctrine est évidemment panthéiste*et mys- 
tique tout ensemble. Elle est panthéiste, car elle 
pose en principe une Unité d'où émane nécessaire- 
ment la série des bypostases divines. Or, la même 
loi qui a fait sortir l'Intelligence de l'Unité et l'Ame 
de l'Intelligence, s'applique ù l'Ame pour en tirer 
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des êtres inférieurs, et de ceux-ci de nooTeaux 
êtres jusqu'à ce que soit atteioie la limite de la réa- 
lité et du possible. Ainsi, le dernier et le plus gros- 
sier des corps inanimés se rattache par des anneaux 
intermédiaires â l'Etre divin. Il est encore l'image, 
bien plus, il est le produit de l'Unité absolue ; il est 
l'unité multipliée, d'infinie devenue finie, et de né- 
cessaire contingente, par une loi uniforme d'éma- 
nation qui tire incessamment le nombre de l'Unité 
pour le faire rentrer ensuite dans l'Unilé '. 

L'esprit mystique ne se montre pas avec moins 
d'évidence dans les philosophes d'Alexandrie. Et 
en effet, qu'est-ce à leurs yeux que le monde où 
nous vivons? une image de plus en plus affaiblie de 
l'existence divine, ou pour mieux dire, un abaisse- 
ment de la divinité. Il n'y a qu'une chose vraiment 
bonne et vraiment réelle, c'estl'Unité. L'Unité seule 
est immobile et pure; immédiatement au-dessous 
de rUnité apparaissent la mobilité, la différence, la 
limite, l'imperfection. Le second principe ', l'In- 
telligence, est déjà une déchéance de l'être : car la 
pensée, même absolue, implique une différence et 
une sorte de mouvement, la différence du sujet et 

* Plolin, Ennéades, v, livre 6. — Comp. Porphyre, Vie 
de Plolin, 2, 

vni, 10. 
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de l'objet, de la pensée et de i'étre, et le mouve- 
ment qai les onît. An-dessous de l'IoleUigence, 
Dieu s'abaisse encore en se divisant. Il agit, il pro- 
duit des êtres imparfaits et mobiles, et cette pro- 
duction altère et corrompt de plus en plus sa nature 
en la rendant accessible aux limitations de l'espace 
et aux vicissitudes du temps. 

Bien que placé à un degré élevé dans l'échelle des 
êtres, l'homme est plein de faiblesses et d'imper- 
fections. La vie terrestre est une vie d'illusion et 
de mensonge qui dure à peine quelques inslanls 
fugitifs. L'homme ne vaut que par la pensée, qui le 
dérobe à ce monde misérable et le transporte aux 
sublimes régions. Il faut donc se recueillir en soi ; il 
faut rompre tous les liens qui noua unissent à la 
terre ; il faut en soi-même supprimer tout ce qui 
tendrait à abaisser notre être en le divisant et le ré- 
pandant au dehors. Plus d'activité extérieure ; plus 
de réflexion même et plus de retour sur soi. L'acti- 
vité est mauvaise, la pensée distincte est mauvaise, 
la vie et l'être sont mauvais ; il n'y a de bon que 
l'extase, parce que l'extase supprime l'activité, la 
pensée, l'existence individuelle, emporte l'âme an 
sein de Dieu, et ta plonge dans l'océan de l'unité '. 

> Plotin, Ennéades, vi, vii, 11; J6t(f., 3i. Ti^l Emci!* A 
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En résumé , les panthéistes aleiandrins , partis 
de l'infini, de l'unité, dont la notion sublime les 
domine et les enivre, après un puissant effort pour 
expliquer l'humanité et la nature, pour leur assi- 
gner, leur véritable degré de réalité et leur véritable 
prix, retombent en quelque sorte sur eux-mêmes, 
accablés et impuissants, et alTaiblissant de plus en 
plus l'être du monde an profit de l'être de Dieu, 
finissent par nier la vie de la nature et la vie hu- 
maine, et par ne vouloir affirmer, penser, aimer 
que Dieu. Leur panthéisme aboutit au qniétisme 
absolu. 

Avec les derniers soutiens du système alexan- 
drin, s'éteint la philosophie , et pour la retrouver 
dans toute la liberté et la maturité de son déve- 
loppement, il faut remonter jusqu'au siècle de Des- 
cartes. Le panthéisme va bientdt renaître; nouB 
Talions voir se produire dans les deux plus grandes 
écoles des temps modernes, l'école cartésienne 
et l'école de Kant. Il aura à son service des génies 
pleins de force et d'originalité, un Spinoza, uo 
Hegel; mais quelques progrés qu'il ait accomphs 
par la précision plus forte de son principe, par la 
vigueur plus parfaite de ses déductions, par l'an- 

•[kptJtiSitj'JiX'iTi 9ô6, àiX'/i i^a. 
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dace de ses dernières conséquences, nous allons 
nous convaincre que la nature des choses a soumis 
ses nouveaux développements à la même loi. 

Le père de la philosophie moderne, après avoir 
ramené par une analyse hardie le monde corporel à 
la seule étendue et le monde spirituel à la seule 
pensée, avait laissé à ses successeurs le soin d'ex- 
pliquer ce dualisme. Il était impossible de s'y tenir. 
L'amour de l'unité, entre autres causes dont nous 
n'avons pas à nous occuper, devait susciter l'idée 
de ramener l'étendue et la pensée â un principe 
commun, l'élre , la substance, dont l'étendue et la 
pensée seraient les deux formes nécessaires et es- 
sentielles. 

Cette idée se rencontre chez tous les disciples dé 
Descartes, mais il en est deux qui lui ont donné 
un développement puissant et original, c'est Male- 
branche et Spinoza. 

Le principe fondamental de Malebranche , c'est 
qu'il n'y a qu'une seule cause véritablement cause, 
une seule puissance douée d'efficace, c'est Dieu. 
Ce qu'on appelle causes secondes n'a de l'activité 
véritable que le nom. Les corps sont des étendues 
absolument passives, incapables de se donner ou 
de se communiquer le mouvement; les âmes n'ont 
pas non plus en elles-mêmes le principe de leurs 
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opérations. Dieu seul meul les corps et les âmes 
par une action incessante et irrésistible. S'il en va 
de la sorte, s'il n'y a véritablement qu'une seule 
cause, il n'y a aussi véritablement qu'un seul être. 
Les corps et les âmes n'ont ni existence distincte, 
ni réalité propre ; ce ne sont que les actes de Dieu, 
les modes divers de son être. Le fini et TinOni ne 
sont pas deux choses, mais une seule, considérée 
sous deux points de vue ditférents ; nous sommes 
en plein pantbéisme. 

Maintenant quelle est l'idée qui absorbe toutes 
les autres dans le système de Malebrancbe? c'est 
évidemment l'idée de cette existence parfaite et 
souveraine dont l'univers n'est qu'un pâle reflet. 
Malebrancbe est si étranger au monde visible qu'il 
ne sait comment s'assurer de son existence. Les 
êtres sans nombre qui remplissent ce vaste univers, 
les astres qui nous éclairent, tout cela n'est que fan- 
t<lme et illusion. Il n'y a d'étendue certaine que 
celle que nous voyons en Dieu. Le monde de la 
conscience n'est pas moins obscur et douteux à Ma- 
lebrancbe que celui des sens ; nous n'avons de notre 
être et de notre vie propres qu'un sentiment confus. 
Dieu seul est clair pour nous, et rien ne se peut 
concevoir clairement qu'en lui et par lui. Dieu seul 
aussi est aimable ; tous les autres biens sont trom- 
so. 
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peurs ou n'ont qnelqne prix que par rapport à ce 
bien unique et eesentie). En Dieu seul se concen- 
trent de plus en plus toute perfection, toute réalité, 
toute vie, et le panihéisme de Malebranche touche 
au mystinisme ebsolu. 

IrouB-nous chercher dans Spinoza cette forme 
tout oppoeâe du panthéisme où l'existence de l'in- 
fini, loin de dévorer toutes les autres, semble s'y 
absorber tout entière et ne plus conserver en elle- 
même que la valeur d'une abstraction ou d'un signe? 
La question mérite d'être éclaircie. 

D'excellents criliquesdenotretempsont considéré 
Spinoîa comme un mystique en qui le sentiment de 
l'infini avait étouffé celui de la réalité matérielle. 
C'est h ce point de vue que Jacobi écrivait cette élo- 
quente et étrange invocation : « Sois béni, 6 grand 
et saint Barucb ! en méditant sur la nature de l'Être 
suprême, lu as pu l'égarer en paroles ; mais la vé- 
rité divine était dans ton ame ; l'amouT de Dieu 
faisait toute ta vie '. » 

D'autre écrivains, marchant sur les traces de 
Jacobi, ont comparé Spinoza à un mouni indien. 
Pour comble d'exagération, on est allé jusqu'à lui 
attribuer des pensées de renoncement et de roortifi- 

• TbyM tes Mtra di hteo^ sur Spt>ion çaiea>)' 
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cation toutes chrétiennes, et par conséquent très- 
opposées à fesprit de sa philosophie, celle-ci, par 
exemple : « La vie n'est que la méditation de la 
mort, » pensée fort bien placée dans le Phédon et 
dans Vlmilation de Jésus-Christ, mais qu'il serait 
par trop étrange de rencontrer dans VÉthique. 
Aussi bien y trouve-t-on en termes exprès la 
maxime diamétralement opposée : ce La chose du 
monde, dit Spinoza [4' partie, Prop. 67), à laqitelle 
un homme libre pense le moins, c'est la mort, et 
sa sagesse n'est point une méditation de la mort, 
mais de la vie. » Dans un autre passage, Spinoza se 
plaint qu'on représente aux hommes la vie ver- 
tueuse comme une vie triste et sombre, une vie de 
privation et d'austérité, où toute douleur est une 
grâce et toute jouissance un crime : «Oui, ajoule- 
t-il avec force, il est d'un h(mime sage d'user des 
choses de la vie et d'en jouir autant que possible, 
de la réparer par une nourriture modérée et 
agréable, de charmer ses sens du parfum et de l'é- 
clat verdoyant des plantes, d'orner même son vête- 
ment, de jouir de la musique, des jeux, des spec- 
tacles, etde tous les divertissements que chacun peut 
se donner sans dommage pour personne '. » 
Ce ne sont là que des indications de détail. Si 

* Éthique, pari. IL 
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nous voulons pénétrer dans le véritable esprit de la 
philosophie de Spinoza, interrdgeoiis-en les prin- 
cipes fondamentaux. Nous avons vu que Spinoza 
part de l'idée de la substance, identique à ses yeux 
avec l'idée de l'être en soi et par soi. De cette idée 
il déduit celle des attributs de la substance. La subs- 
tance étant l'être, l'être absolument infini, pour 
être infiniment, doit posséder une infinité de ma- 
nières d'être ou une infinité d'attributs infinis. De 
ces attributs, l'infirmité humaine n'en atteint que 
deux, la pensée infinie et l'étendue infinie; mais 
ils suffisent pour expliquer toute la nature. En effet, 
la même loi de développement nécessaire qui a fait 
sortir de l'être absolu une infinité d'attributs in- 
finis, lire éternellement de chacun de ces attributs 
une infinité de modes finis; les modes de l'étendue, 
c'est ce qu'on appelle les corps ; les modes de la 
pensée, c'est ce qu'on appelle les âmes. Voilà le 
sjstéme entier des existences. La substance et les 
attributs, c'est, pour le philosophe, la nature n^- 
turante;pour le genre humain. Dieu. La nature 
naturée, ou la nature proprement dite, c'est la suite 
infinie des modes de l'étendue divine ou l'univers 
des corps, dans leur correspondance intime avec la 
série infinie et parallèle des modes de la pensée di- 
vine, ou l'univers des ftmes. 
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Serrons de près ces principes de la philosophie 
de Spinoza, et demandons-nous quelle est la part 
précise qui est faite ici à la réalité de Dieu et à celle 
de la nature. Au premier aperçu, on peut s'imagiijer 
que le Dieu de Spinoza a une existence propre et 
distincte, qu'il est une intelligence ayant conscience 
d'elle-même, avec une sorte de personnalité par- 
faite et infinie; Spinoza, en effet, lui assigne -comnie 
attribut essentiel la pensée, et cette pensée est une 
pensée parfaite. Un examen plus approfondi dissipe 
cette illusion et fait comprendre le vrai caractère du 
Dieu de Spinoza. 

La pensée, dans l'école cartésienne, se manifeste 
sous deux formes distinctes, l'entendement et la 
volonté. Or, Dieu a-t-il une volonté? Spinoza ré- 
pond nettement et résolument que non. La volonté 
ue saurait appartenir qu'aux régions inférieures de 
la nature; en Dieu, il ne peut y avoir qu'un déve- 
loppement nécessaire. Dieu a-t-il du moins an en- 
tendement? Spinoza ne recule pas plus sur ce point 
que sur l'autre. Il déclare expressément que l'en- 
tendement, même infini, appartient à la nature na- 
turée et non à la nature naturante. La pensée de 
Dieu, considérée en soi, est donc une pensée non 
encore développée en idées, une pensée vide d'i- 
dées, une pensée qui s'ignore, en un mot, une 

Dignz^îbïGoOglc 



3B8 DEUXIÈME ÉCLAIRCISSIiMENT. 

pensée abBolument in déterminée. AntsitAt que la 
pensée >e détermine et se déploie, anssitôt qu'ap- 
paraissent ces déterminalions de la pensée qu'on 
appelle des idées, nous sommes descendus des hau- 
teurs du monde divin ; nous tombons dans la région 
de le nature et du temps. 

C'est ici qu'on voit l'enchaînement inlérieur des 
spéculations du philosophe hollandais; son système 
est un tissu d'abstractions admirablement combine. 
Il n'y a point un Dieu réel, individuel, produisant 
éternellement le monde; il n'y a que des idées qui 
se déduisent les unes des autres, et toutes d'une 
idée première, l'idée de l'être en soi. On croit gé- 
néralement que Spinoza est passé sans intermédiaire 
des attributs de Dieu aux choses de ce monde, de 
la pensée et de l'étendue infinie aux corps et aux 
ftmes. C'est là, en effet, l'aspect le plus ordinaire et 
le plus simple de son système ; mais, regardez-y de 
près, TOUS verrez qn'il n'a point ainsi conçu et ne 
pouvait pas ainsi concevoir l'économie et la suite 
des choses. Entre les attributs infinis et les modes 
finis, il faut un lien : par exemple, entre la pensée 
absolue, indéterminée, sans conscience, d'une part, 
et de l'autre, ces idées profondément déterminées 
et individuelles qu'on appelle des âmes, des inter- 
médiaires sont nécessaires, par cela seul qu'ils sont 
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possibles. Aussi, le sévère logicieû, daos ui 
de V Éthique Irop peu remarqué, reconnatl-il ex- 
pressément des modes éleraels et infinis des attri- 
buts de la substance , et au-dessous de ces pre- 
miers modes, une seconde série de modificatîoiu 
également éternelles et inlinies. Pareiemple, Spi- 
noza admet au-dessous di^ la pensée absolue, entre 
cette pensée et l'univers des dmes, un mode éternel 
et infini de la pensée, qu'il appelle l'entendement 
ïnQni ou l'idée de Dieu ; et au-dessous de l'idée de 
Dieu, il reconnaît d'autres idées qui ont le caractère 
de l'étei-nité et de l'infînité, qui par conséquent ne 
sont pas des dmes proprement dites , existences 
obscures et équivoques, dont la logique lui iiO'- 
pose la nécessité, sans lui permettre d'en déter- 
miner et d'en éclaircir la nature. Ainsi le Dieu de 
Spinoza n'est pas une intelligence; il n'a ni per- 
sonnalité, ni conscience, ni aucun des caractères 
d'une eKÎsIence distincte. C'est ^ peine si l'on peut 
dire qu'il p<»séde la pensée. La lettre du système 
dit cela, l'esprit dit le contraire. Au fond, dans 
la doctrine de Spinoza, pour trouver une eKislence 
distincte et précise, il faut aller jusqu'à ces modes 
finis od vient se résoudre le développement de la 
substance; au-desGii»de l'univers, il n'y a que dee 
abstractions. 
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Cette série d'abstractions géométriquement en- 
chaînées forme une espèce de pyramide dont le som- 
met est Dieu ; mais qu'est-ce que Dieu? La subs- 
tance, c'est-à-dire l'être sans détermination, l'éti^e 
îans activité, sans pensée, l'être pur, l'être vide, 
une abstraction creuse, presque un pur nom. 

Yoilà le dernier mot du système de Spinoza, in- 
terrogé avec sévérité, pressé dans ses dernières con- 
séquences; et l'on s'explique niaintenant ce qu'il y 
a de vrai dans le préjugé vulgaire qui l'accuse 
d'athéisme. Cette accusation n'est pas absolument 
juste. Spinoza ne veut pas être athée; il admet sé- 
rieusement un premier principe infini de tontes 
choses, qui est son Dieu ; mais si Spinoza n'est pas 
athée, il y a dans son système une pente qui incline 
du cAlé de l'athéisme, vers un Dieu abstrait et in- 
déterminé qui ressemble fort à la négation de Dieu. 

J'accorderai maintenant que la philosophie de 
Spinoza se montre quelquefois sous un aspect tout 
différent. Il y a dans certaines parties de sa doc- 
trine morale et religieuse des teintes assez fortes de 
mysticisme. Qui croirait que le même homme qui 
vient de refuser à Dieu la volonté et l'entendement, 
qui a expressément accepté cette conséquence, que 
l'idée de Dieu n'appartient poi«t à la nature natu- 
rante, c'est-à-dire, pour parler clairement, que 
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Dieu, pris en soi, n'a point l'idée de soi-même, 
qui pourrait croire que Spinoza se prépare à nous 
développer toute une théorie de l'amour intell ec- 
■ tuel qui semble inspirée par Platon et par l'Évan- 
gile? — Dieu, dit-il, s'aime lui-même et il aime les 
hommes ; d'un autre cOté , les hommes, qui sou- 
vent blasphèment Dieu, ne peuvent s'empêcher de 
le concevoir et de l'aimer. L'amour des hommes 
pour Dieu est une émanation de l'amour infini que 
Dieu a pour ies hommes. Ces deux amours se con- 
fondent dans un seul et même amour qui est le lien 
des créatures et du Créateur, et comme une sorte 
d'embrassement éternel qui les enchaîne étroite- 
ment. La véritable vie, ce n'est donc pas ceile qui 
se disperse et s'égare sur les objets de ce monde, 
c'est celle qui se rattache à Dieu. Par l'amour de 
Dieu, qui leur est commun, les hommes s'aiment les 
uns les autres, toutes les âmes sont sœurs. Par cet 
amour, l'âme humaine est heureuse et libre; par 
lui, elle est immortelle; elle est même éternelle, 
comme son divin objet. 

Ainsi le même philosophe qui, tout à l'heure, 
nous paraissait presque un athée, se montre main- 
tenant à nous comme une sorte de mystique. Que 
conclure de là? rien autre chose que la confirmation 
la plus éclatante de la loi générale que nous avons 
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assignée aux développements du panthéisme. Spi- 
noza a accepté plus nettement et formulé pins exac- 
tement qu'aucun autre philosophe le principe foQ 
dameotal de l'unité absolue de l'existence, de la 
coexistence élernelle et nécessaire du fini et de l'in- 
fini, de ta nature et de Dieu. Spinoza est le génie 
même du panthéisme. Mais en même temps que 
Spinoza pose avec une admirable fermeté le prin- 
cipe du système, il veut en déduire rigoureusement 
les conséquences ; il veut déterminer, avec te der- 
nier degré de rigueur et de précision, la nature du 
Uni, celle de l'inSni, celle enfin de leur rapport. Ici 
il rencontre une difficulté insurmontable, et malgré 
toute ta force de son esprit géométrique, malgré 
toute l'intrépidité et toute ta candeur de son âme, 
il faut qu'il se contredise, il faut qu'il s'engage 
tour à tour dans deux voies différentes, l'une qui 
-résout toute réalité dans les êtres de ta nature, 
et fait de Dieu une pure abstraction : c'est le 
panthéisme naturaliste, voisin de l'athéisme dans 
ses dernières conséquences; — l'autre qui absorbe 
tous les êtres de ce monde dans la vie divine, 
et réduit l'âme humaine k une pensée divine, 
presque b. un rêve de Dieu : c'est le panthéisme 
mystique, qui, poussé à ses derniers excès, jette- 
rait r&me dans une contemplation inerte et passive. 
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S'il n'était pas inutile de pousser plas loin cette 
vérification historique, nous pourrions la pour- 
flUÎTre jusqu'aux âges contemporains, montrer le 
panthéisme sortant de l'école de Kant, su iîx- 
huitiëme Biècle, comme il est sorti au dix-septième 
siècle de l'école de De^cart£S , et trouvant dans 
M. Schelling son Malebranche, et dans M. Hégel 
son Spinoza. 

Une chose, en effet, qui résulte évidemment du 
plus simple regard jeté sur la nouvelle philosophie 
allemande, une chose que personne ne nous con- 
testera, c'est que Schelling et Hégel sonl tous deux 
panthéistes, chacun à sa manière, et que le prin- 
cipe commun de leur panthéisme, c'est la recherche 
de l'unité ahsolue de l'existence. Où est maintenant 
)a différence entre les deux systèmes? Nous ne vou- 
drions pas l'exagérer pour la ramener d'une ma- 
nière violente et artificielle à la loi générale dont 
nous poursuivons la démonstration historique; mais 
est-il possible de nier que )e système de Schelling 
n'incline souvent au mysticisme, et que celui de 
Hégel ne soit entratné vers l'extrémité opposée? 

En fait, il est certain que le mysticisme est sorti 
de l'école de Schelling. Gœrres, Baader et toute 
l'école de Kunich sont là pour en témoigner; mais, 
à considérer le système de Schelling en lui-même. 
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ne rappeUe-t-il point par deux traits essentiels le 

mysticisme de Flotin et de Proclus? 

Ud point capital pour un philosophe coDune 
Schelling, qui aspire à une explication absolue de 
toutes choses et qui traite l'idée d'un Dieu créa- 
teur avec un superbe dédain, c'est de faire com- 
prendre comment et pourquoi se développe cet être 
primitif qu'il appelle le sujet-objet absolu. Or, 
Schelling n'a jamais donné d'autre explication que 
celle-ci, savoir: que l'absolu, en vertu de sa nature, 
subit une sorte de déchéance, qui consiste à tomber 
d'un état d'immobilité, d'unité, d'identité, à un état 
de différence et de mouvement. Les degrés succes- 
sifs et infinis de cette chute étemelle, ce sont les 
êtres. — Cette théorie est-elle nouvelle? point du 
tout; c'est celle de Proclus qui, ne sachant com- 
ment expliquer que l'Unité primitive projetât hors 
d'elle-même la multiplicité, ne trouva rien de mieux 
que d'admettre ce qu'il appelait un abaissement de 
l'Unité '. Yoilà la chute de P Absolu de Schelling. 
Et il ne faut pas croire que Schelling soit le pla- 
giaire des Alexandrins. Non, il est arrivé par le 
progrès naturel de sa pensée, par le tour particu- 
lier de son esprit, à cette étrange solution. N'est- il 

' tirePjuJi!, SipiaK. Voyez Proclus, Imt. theol, B; ibid.. 
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pas clair d'ailleurs que si la variété et la vie sont 
une imperfection, comme Je croit Schelling, si par 
conséquent Dieu est absolument destitué de toute 
détermination précise et de tout attribut réel, la 
naissance du monde ne peut être qu'une déchéance 
de l'unité? Il y a donc une logique secrète qui sert 
à expliquer comment Schelling s'est rencontré sur 
ce point capital avec les philosophes d'Alexandrie, 
enivrés comme lui de l'idée de l'unité absolue de 
l'existence '. 

De même, l'intuition intellectuelle, tant repro- 
chée â Schelling par les disciples de Hëgel, n'est 
pas un trait accidentel de sa doctrine, ni une imi- 
tation de l'extase alexandrine. Quand on admet que 
la pensée sut conscia est une pensée essentiellement 
imparfaite, que la pensée parfaite exclut la cons- 
cience , que le principe des choses est un principe 
inconscient et impersonnel , il faut en venir à dire 
que la fin suprême et l'idéal de la vie humaine, 
loin d'être dans l'exercice le plus complet de l'in- 
telligence et dans le progrès de la personnalité mo- 
rale, sont au contraire dans le retour de l'âme au 
principe inconscient d'où elle est sortie. Parvenue 

■ Voyez le dialogue de Schelling intitulé : Bruno, ou du 
principe divinet étemel des choses, Ceâi&ioga^esl tout pé- 
nétré de l'esprit alexandrin. 
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à cet état, l'âme humaine n'est pins nne pensée «ut 
conscîa, une personne ; elle se confond avec la pen- 
sée divine, elle s'unifie avec elle; noas voilà en 
plein mysticisme. 

Le système de Hegel jette les esprits vers l'extré- 
mité opposée. Assorément il y auniit de rinjnstice 
à taxer ce puissant et généreux esprit de matéria- 
lisme grossier et d'athéisme formel. Mais en dé-, 
pit de ses intentions personnelles, et si élevé que 
puisse être le caractère de ses vastes spéculations, 
le fait est que son école est rapidement devenue une 
école d'athéisme. Au lieu d'enfanter des mystiques, 
tels que Baader et Gœrres, elle a produit des ma- 
térialistes et des athées, comme Oken et Feuer- 
bach. 

A considérer le système de Hegel en lui-même, 
on s'explique trop bien cette fâcheuse filiation. Le 
système entier des êtres est pour Hegel une chaîne 
d'idées, et toutes ces idées sortent, selon une loi 
régulière et uniforme, d'une première idée, qui est 
l'idée de l'être pur. Or cette idée de l'être pur, qni 
en un sens est d'une fécondité infinie, puisqu'elle 
engendre toutes les autres, cette idée qui, à ce titre, 
semble jouer le rôle de Dieu, cette idée est en un 
autre sens tellement creuse, tellement pauvre, tel- 
lement basse que Hegel l'assimile et l'identifie à 
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l'idée in néant *. L'être pur et le néant sont S la 
fois identiqaes et opposée, et c'est cette première 
identité ou cette première contradiction qui est le 
principe génératenr de toutes choses, A. ce compte, 
tout commence par l'imperfection, tout va du pins 
bas degré de l'être à des degrés de plus en plus éle- 
vés, jusqu'à ce que l'idée, après avoir traversé tontes 
les oppositions, après s'être faite tour à tourespace, 
temps, lumière, chaleur, terre, astre, plante, animal, 
homme, acquière enfin à ce dernier période de son 
développement la conscience d'elle-même et son 
pins haut point de perfection. La perfection est 
donc au terme, loin d'être à l'origine, et le véri- 
table Dieu du système, si on entend par Dieu l'être 
parfait, le véritable Dieu, ce n'est pas l'être-néant 
par où tout commence, c'est l'homme par où tout 
finit. Ou, pour mieut dire, la perfection et la divi- 
nité ne sont nulle part, ni à l'origine, ni au milieu, 
ni au terme. Il n'y a qu'une génération étemelle et 

' n L'être el te non-ètre, dit Héget, sont les détermina- 
tions les plus pauvres, par cela même qu'elles forment le 
commencement. i> — a Le point essentiel dont il.faut bien 
se pénétrer, c'est que ce qui Tait le commencement, ce sont 
ces abstractions vides (Dùrflige, hère Absfratftonenj, et 
que chacune d'elles est aussi vide que l'autre. » [Logique, 
partie I, g 87 et 88, pages U et suivantes du lomo ii de la 
traduction de M. Véra.) 
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fatale d'êtres finis et imparfaits, et pour coatempler 
ce spectacle étrange, an acrmal, plus subtil que les 
autres, qui spécule et raisonne, et qui, au bout de 
ses spéculations les plus profondes et de ^s raison- 
nements les plus rigoureux, trouve pour dernier 
mot de la sagesse l'athéisme absolu. 

C'est donc en vain que le panthéisme se trans- 
forme et se renouvelle avec les nations et les siècles. 
En Allemagne comme en France , à Alexandrie 
comme à Athènes, dans l'Europe moderne comme 
dans l'antique Orient, il a beau susciter les génies 
les plus puissants et les plus rares, partout il est 
condamné à choisir entre deux alternatives con- 
traires : un Dieu qui est tout, qui absorbe et dé- 
vore l'univers et l'humanité, ou un Dieu réduit â 
l'abstratioa de l'être , c'est-à-dire un Dieu qui n'est 
rien. 
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DE L'IHFIHITI de LA CRtATIOH 



En établissant contre le panthéisme la doctrine 
d'un Dieu créateur, nous avons été amené à poser 

■ De toutes les idëesque nous avoos essayé d'élablirdans 
noire Essai de philosophie religieuse, aucune n'a été plus 
vivement contredite que celle de l'infinité de la création. 
M. Albert Lemoine, dans un savant article, plein d'ailleurs 
de bienveillance et de courtoisie (voyez la Revue Euro- 
péenne du i" !6\ner 1860), a signalé, le premier, dans notre 
théorie quelque défaut de conséquence, et nous lui sommes 
très-reconnaissant de cette critique, car sans modifier le 
fond de nos idées, elle nous en a fait remanier sévèrement 
l'exposition, de façon à y effacer quelques espressions qui 
allaient au delà de notre pensée. Nous avons rencontré un 
contradicteur non moins pénétrant dans un autre de nos con- 
frères, H. Th. Ilenri Martin, l'bonorabledoyen de laFacullé 
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ce problème : L'œuvre de Dieu, la création, est-elle 

étemelle et iafinie? 

Nous avons essayé de résoudre cette question, 
une des plus délicates et des plus abstruses de la 
métaphysique, par la distinction de l'inAnité ab- 
solue et de l'infinité relative. Au sens absolu. Dieu 



des letlres de Rennes, l'auteur justement estimé des Études 
sur le Timée de FJaton et de la Philosophie sftiributiiste de 
la nature. Peu apria la publication de noireEssai, M. Martin 
adressa à l'Académie des sciences morales et politiques un 
Hémoire intitule ; Examen d'un problème de tkéodicée. Si 
notre nom paraissait à peine dans le débat, c'est qu'un scru- 
pule de conscience, bien digne de fa loyauté parfaite qui 
distingue le savant doyen, lui avait fait craindre qu'une at- 
taque directe sur des points délicats ne put nuire à un con- 
frère et à un ami. Ses objections n'en étaient pas pour cela 
moins habiles ni moins pressantes, et l'auteur aurait même 
désiré que l'Académie se prononçât sur la question. L'il- 
lustre compagnie s'est souvenue qu'elle n'était pas un con- 
cile, et que l'Église elle-même, dans sa sagesse, n'a l'habi- 
tude de résoudre définitivement qu'un petit nombre de 
questions tout k fait essentielles ; elle livre les autres ques- 
tions à la curiosité des théologiens et aux disputes des 
hommes. Ainsi ont fait les sages de l'Académie : ils ont 
écoulé avec intérêt les objections du savant et pieux doyen 
de la Faculté des lettres de Rennes et ont laissé le soin d'y 
répondre à qui de droit, 

(Voyez dans les Comptes rendus de T Académie le Mémoire 
de M. Henri Martin, dont la réfutation fait l'objet de ^ÉcIai^ 
tassement qu'on va lire.) 
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seul est éternel, immense, infini; mais cela n'em- 
pêche pas que la création ne puisse avoir une durée 
et une étendue sans bornes ; car la durée sans bornes 
n'est pas l'éternité, pas plus que l'étendue sans 
bornes n'est l'immensité. 

L'éternité et l'immenaité, voilà l'infinité absolue; 
elle n'appartient et ne peut appartenir qu'à Dieu. 
La durée et l'étendue sans bornes, voilà rinfinité 
relative, et elle peut fort bien convenir à l'univers. 
Bien plus, nous croyons avoir établi qu'elle lui 
convient eu effet, et que Dieu a voulu, dans sa sa- 
gesse et dans sa bonté, que l'univers, ouvrage de 
sa libre'toute-puissaace, devint, par l'infinité rela- 
tive de sa durée et de son étendue, une expression 
fidèle de sou immensité, de son éternité, de son in- 
finité absolue. 

Telle est notre doctrine sur l'infinité de la créa- 
tion, doctrine qui ne peut être bien comprise et 
bien discutée que si on la rapproche de nos vues 
sur l'espace et le temps. Pour les résumer en deux 
mots ', nous distinguons trois sortes de notions : 
l' Les notions de durée et d'étendue, par exemple 
la durée d'un jour, l'étendue d'un édifice; 2° les 
notions d'espace et de temps indéterminés ; 3' les 

1 Voyez daD3 notre premier volume l'étude historique in- 
titulée : Le Dieu de Sewton* 
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notions d'inuaensité et d'éternité.. Selon nous, les 
notions d'espace et de temps ne répondent à rien 
d' effectif et de réel ; l'espace et le temps sont des 
choses idéales comme les objets que considère la 
géométrie, le triangle, la sphère, etc. Il n'y a que 
les notions d'étendue et de durée, d'inuuensitë el 
d'éternité qui répondent à des choses réelles ; l'é- 
tendue et la durée sont des propriétés réelles des 
êtres créés ; l'éternité et l'immensité sont des attri- 
buts réels du Créateur. L'étendue et la durée peu- 
vent être également conçues comme limitées et 
comme illimitées; la terre, le soleil, ont une éten- 
due limitée ; la plante, l'animal, ont une durée li- 
mitée ; l'univers pris dans son ensemble n'a point 
' de limites, ni dans la durée, ni dans l'étendue ; c'est 
là l'infinité relative, impliquant divisibilité et suc- 
cession. L'éternité et l'immensité seules, excluant 
toute succession, toute divisibilité, tout mouve- 
ment, sont absolument infinies. 

Si on ne tombe point d'accord touchant la nature 
et la valeur de ces notions fondamentales, toute dis- 
cussion sérieuse du problème de l'infinité de la 
création est impossible. Grâce à Dieu, nos contra- 
dicteurs et nous, divisés sur la question de l'infinité 
de la création, nous sommes du même avis, ou bien 
peu s'en faut, sur la question de l'espace et du 
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temps '. Rien ne nous empêche donc d'instituer un 
.débat qui peut aboutir. 

On élève contre notre théorie deux grandes ob- 
jections : elle incline, dit-on, au panthéisme, pre- 
mier inconvénient ; et puis, inconvénient encore 
plus grave, elle associe deux idées qui s'excluent, 
l'idée de chose créée et l'idée de chose infinie. Dis- 
cutons tour à tour ces deux objections. 



L'ilfFINIli DE LA CHÉATIOK IHCLINB-T-ELLE » 
PAHTHÉISUEÏ 



Bien qu'en philosophie, à parler rigoureuse- 
ment, les autorités ne prouvent rien, nous com- 
m^cerons par nous étonner qu'une idée qui a paru 
philosophiquement innocente à saint Augustin et à 
saint Thomas, et que Descartes, Pascal et Leibnîtz, 
pour ne citer que les noms les plus illustres, ont 
expressément adoptée, soit jugée par un philo- 
sophe chrétien suspecte de panthéisme. Il est vrai 

' Voyez les Études sur le Timêe de M. Henri Marlin, 
noie èi^etsa Philosophie spiritualiste de la nature, totnei, 
pages 208, S63. 
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qu'oD nous conteste les illustres autorités dont nous 
nous faisons un rempart ; il faut donc prouver d'a- 
bord que nous avons le droit de les invoquer. 



§ I. — opinion de laint Âugastin ivr VinflniU de la 

erialion. 



Nous ne prétendons pas que saint Angustia ait 
admis l'infinité de la création. Nous savons qu'il l'a 
3U contraire écartée ; nous disons seulement qu'à 
la manière dont il la discute, on s'aperçoit qu'il l'a 
envisagée sans trop de défaveur, et même avec une 
certaine complaisance, En tout cas, il est curieox 
de voir aux prises avec cette question délicate un 
esprit si souple et si pénétrant. 

Quiconque a lu avec attention la Cité de Dieu et 
les Confessions, n'ignore pas que saint Augustin 
connaissait parfaitement les dillicultés de chacune 
des deux alternatives du problème de l'inûnité de 
^ la création. Ou dem4nde quelquefois, dit-il ', ce 
que Dieu faisait avant de faire le ciel et la terre. 
La question est trés-séricuse, et je n'imiterai pss 
celui qui, n'ayant rien à répondre, se tira d'affaire 
par cette plaisanterie que Dieu, avant' de créer le 

' Con/essions, livre XI, ch, 12. 
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iBonde, 6'occupait k préparer des châtiments pour 
les esprit» trop curieux. Le mot est plus ou moins 
piquant, mais la question subsiste. A mesure qu'on 
pense davantage & Dieu, on reconnaît mieux qu'un . 
des caractères les plus essentiels de sa nature, c'est 
l'immutabilité, Parla, il se distingue profondément 
de tout ce qui n'est pas lui. Parfait en soi et se suf- 
fisant pleinementà soi-même, il n'y a en son être ni 
variation, ni changement. Passer du repos à l'action 
et de l'action au repos, c'est le propre d'une na- 
ture imparfaite qui tend avec effort vers une per- 
fection plus grande, se fatigue et reprend haleine 
pour recommencer. En Dieu rien de semblable : 
sa volonté doit être immuable comme son essence, 
et au lieu de se répandre comme la nôtre en une 
série d'efforts successifs , elle se concentre en un 
acte simple, unique, étemel. 

Dès lors, poursuit le théologien philosophe, 
quand il est dît que Dieu se reposa le septième 
jour, il ne faut voir là qu'une expression humaine " 
et symbolique '. De môme, les jours de la création 
marquent la hiérarchie des êtres et les époques 
successives de leur apparition sur la face du monde; 
mais l'action de Dieu ne se décompose pas en 

• CfWde Bfeu, livre XI, ch. 8et31. 

DMn;.^:b, Google 



376 TROISIÈME ËCLAIRCISSEHENT. 

é|}oques. Elle est une, puisqu'elle est parfaite. 
Comment donc se peut-il comprendre que, pendant 
une suite infinie de siècles, Dieu n'ait pas agi? 

Ici saint Augustin rencontre les philosophes de 
l'école d'Alexandrie, les Plotin, les Porphyre, les 
Jamblique, qui, pénétrés du principe de l'immu- 
tabilité divine, en avaient déduit l'éternité de la 
création. Saint Augustin ne peut consentir à s'asso- 
cier à une telle doctrine, mais il est trop pénétrant 
et trop loyal pour la confondre avec celle des maté- 
rialistes épicuriens gui soutenaient que les formes 
seules du monde changent, mais que la matière, les 
atomes, existent éternellement et par eux-mêmes. 
Pour ces philosophes, le monde est incréé, il n'y a 
pas de Créateur ; la question de la création n'existe 
pas. L'erreur des philosophes d'Alexandrie est d'un 
ordre plus relevé : ils admettent que le monde ne 
se suffit pas i lui-même, et qu'il est l'ouvrage de 
Dieu; seulement, ils refusent de croire que le 
• monde ait conmiencé et voient en lui la manifes- 
tation étemelle de l'éternelle activité. 

Saint Augustin ne consent pas à discuter longue- 
ment avec les disciples d'Épicure ; « Sans in- 
voquer, dit-il, les témoignages des prophètes, le 
monde même proclame en silence, par ses révo- 
lutions si régulières et par la beauté de toutes les 
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choses visibles, qu'il a été créé et qu'il n'a pa l'être 
qae par un Dieu dont la graodenret la beauté sont 
invisibles et ineffables. » Yoilà pour les matéria- 
listes ; mais, ajoute saint Augustin, « quant à ceux 
qui, tout en avouant que le monde est l'ouvrage de 
Dieu, ne veulent pas lui reconnaître un commen- 
cement de durée, mais un simple commencement 
de création, ce qui se terminerait à dire d'une façon 
presque inintelligible que le monde a toujours été 
fait, ils semblent, à la vérité, mettre par là Dieu à 
couvert d'une témérité fortuite, et empocher qu'on 
ne croie qu'il ne lui soit venu tout d'un coup quel- 
que chose en l'esprit qu'il n'avait pas auparavant, 
c'est-à-dire une volonté muable de créer le monde, 
à lui, qui est incapable de tout changement; mais 
je ne vois pas comment cette opinion peut subsister 
à d'antres égards '. » 

En effet, suivez Tenchalnement nécessaire des 
conséqaences : si vous admettez que le monde est 
inlini quant à la durée, il faudra nécessairement 
admettre qu'il est infini quant à l'étendue. Autre- 
ment, on vous demandera pourquoi Dieu n'a rien 
créé dans ces espaces immenses que l'esprit conçoit 
au delà de tout univers fmi, tout comme les Alexan- 
drins demandaient tout à l'heure à ceux qui sup- 

" Cité de Diea, livre XI, ch. 4. 

S3. 
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posent le monde fini qnant à la durée, ponrqaoi 
Dieu n'a rien fait pendant celte suite de Bièctea que 
l'esprit conçoit an delà de toute durée détenninée. 
Voilb donc le monde infini selon la durée et selon 
l'étendue. N'est-ce pas le faire indépendant de 
Dieu? n'est-ce pas rendre Dieu inutile en diiinisant 
l'univers? 

Telles sont les dîlTicnltés du problème : )a raison 
ne peut se satisfaire ni d'un monde coétemel b Dîen, 
ni d'un Dieu qui ait créé le monde dans le temps. 

Pour dénouer, s'il est possible, ce nœud inextri- 
cable, il n'y a qu'un moyen, c'est d'approfondir les 
notions de l'éternité et du temps. Aussi saint Au- 
gustin s'y applique-l-il avec ardeur, et voici les 
résultats où il arrive, sur les traces de son maître 
Platon. — P y a une différence profonde entre le 
temps et l'éternité : le temps est la loi de tout ce 
qui change, c'est-à-dire de toutes les choses créées; 
l'éternité est l'attribut incommunicable dn seul être 
qui ne change pas, c'est-à-dire de Dieu. Le temps 
est mobile et divisible, l'éternité est immuable et 
simple; le temps est, comme parle Platon, nne 
image mobile de l'immobile éternité. 

A la lumière de ces notions mieux démfilées, 
Bons allons peut-être voir plus clair dans le pro- 
blème des origines de la création. 
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Si le temps snppose le changement, et si le chan- 
gement suppose des êtres changeants, âes créatures, 
dont les états successifs donnent naissance au pré- 
sent, au passé et à l'aTenir, il suit de là qu'en dé- 
truisantpar la pensée toute créature, dumémecoup 
TOUS supprimez le temps. Dès lors, se représenter 
un certain temps qui a précédé le monde, c'est-à- 
dire qui 3 existé avant l'ensemble des créatures, 
c'est une idée contradictoire; demander ce que Dieu 
faisait avant la création du monde, c'est une ques- 
tion insensée, puisque ces mots : avant le monde, 
supposent un temps antérieur au monde, c'est-à- 
dire un temps indépendant de toute créature et de 
tout changement, c'est-à-dire un temps vide, un 
temps où il n'y avait ni présent, ni passé, ni avenir, 
ce qui est une palpable contradiction. De même, 
dire que le monde et le temps sont coétemels h 
Dieu, c'est se servir d'un langage inintelligible, car ' 
entre le monde et le temps, qui par leur nature 
changent et s'écoulent, et Dieu dont l'ôtre est im- 
muable, il y a radicale opposition '. 

n faut donc dire avec Platon que le monde et le 
temps ont élé créés ensemble par l'ouvrier étemel. 
Dieuprécéde le monde, non d'une priorité de temps, 

• Confessùms, livre XI, ch, 13. 
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car alors il lui serait analogue, mais d'une priorité 
de nature et d'essence '. 

Ici saint Augustin se fait une objection : Com- 
ment Dieu a-t-il toujours été Seigneur, c'est-à-dire 
comment Dieu a-t-il toujours été adoré, s'il n'y a 
pas toujours eu des créatures? 

Saint Augustin ne peut consentir à abandonner 
ce principe que Dieu a toujours eu la qualité de 
Seigneur et qu'il a toujours été adoré. S'il en était 
autrement, en effet, la qualité de Seigneur serait 
donc une nouveauté en Dieu, au moment où il com- 
mencerait à être adoré. Mais d'an autre câté, ad- 
mettra-t-on que le genre humain ait toujours existé? 
Évidemment nul chrétien ne l'admettra, et d'ail- 
leurs, autorité â part, la raison est d'accord avec la 
Genèse pour renverser cette hypothèse de certains 
philosophes qui admettaient je ne sais quelles révo- 
' lutions de siècles reproduisant et ramenant sans 
cesse les mêmes êtres, le genre humain comme tout 
le reste '. 

La raison et la foi reconnaissent donc qu'il y a 
un premier homme, bien que cette apparition d'un 
être nouveau dans le temps renferme un mystère 
profond et soit bien difficile à concilier avec l'unité 

. • Confessions, livre XII, ch. 29. 
* Cifétfe Dieu, livre XII, ch. (3. 
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de l'acte créateur et l'immutabilité absolue de la 
Tolonté divine'. 

Or, si l'homme est nouveau sur la terre, com- 
ment Dieu, avant la formation de l'homme, pou- 
vait-il être Seigneur? Il était adoré par les anges, 
répond saint Augustin. Mais alors revient cette 
difiScuIté : les anges ont donc toujours existé, et s'il 
en est ainsi, comment ne sont-ils point coétemels à 
Dieu? 

« Que répondre à cela, dit saint Augustin? Allé- 
guerons-nous que les anges ont toujours été parce 
■qu'ils ont été en tout temps, ayant été faits .avec le 
temps OQ le temps avec eux, et ajouterons-nous que 
néanmoins ils ont été créés? Aussi bien on ne saurait 
nier que le temps lui-même n'ait été créé ; et cepen- 
dant personne ne doute que le temps n'ait été en tout 
temps, puisque, s'il en était autrement, il faudrait 
croire qu'il y a eu un temps où il n|y avait poiut de 
temps; mais il n'est personne d'assez extravagant 
pour avancer pareille chose. Nous pouvons fort bien 
dire : Il y avait un temps où Rome n'était point ; il 
y avait un temps où Abraham n'était point ; il y 
avait un temps où l'homme n'était point. Mais dire 
qu'il y avait un temps où il n'y avait point de temps, 

> Cité de biett, di> <2 et 14. 

D,g,t,ioflb,GoOglc 



38S TROISIÈME fiCLAIBCISSEMENT. 

c'est comme si l'on disait : Il y avait un homme 
quand il n'y avait aucun homme, ou : Le monde 
était quand il n'y avait pas de monde, ce qui est 
absurde. Si on ne parlait pas d'un seul et même 
objet, alors sans doute on pourrait dire : II y atait 
un certain homme alors que tel autre homme n'é- 
tait pas, et pareillement : En tel temps et tel siècle, 
tel autre temps, tel autre siècle n'était pas; mais 
dire : Il y a eu untempsoù il n'y avait pas de temps, 
c'est, je le répète, ce que l'homme le pins fou n'o- 
serait faire. Si donc il est vrai que le temps a été 
créé, tout-en ayant toujours été, parce que le temps ' 
a nécessairement été de tout temps, on doit aussi 
reconnaître qu'il ne s'ensuit pas, de ce qne les anges 
ont toujours été, qu'ils n'aient point été créés. Car, 
si l'on dit qu'ils ont toujours été, c'est qu'ils ont été 
en tout temps, et s'ils ont été en tout temps, c'est 
que le temps n'a pu être sans eux. En eiïet, il ne 
peut y avoir de temps où il n'y a point de créature 
dont les mouvements successifs forment le temps, 
et conséquemment, encore qu'ils aient toujours été, 
ils ne laissent pas d'avoir été créés et ne sont point 
pour cela coétemels â Dieu. Dieu a toujours été par 
une éternité immuable, au lieu que les anges n'ont 
toujours été que parce que le temps n'a pu être sans 
eux. Or, comme le temps passe par sa mobilité na- 
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turelle, il ne peut égaler une étemitâ immuable. 
C'est pourquoi, biea que leur immortalité ne s'é- 
coule pas dans le temps, bien qu'elle ne soit ai 
passée, comme si elle n'était plus, ni future, comme 
si elle n'était pas eacore, néamnoios leurs mouve- 
ments qui composent le temps voot du futur au 
passé, et parlant ne sont point coéternels à Dieu, 
qui n'admet ni passé, ni futur, dans son immuable 



Voici donc la conclusion de saint Augustin: 
« De cette manière, si Dieu a toujours été Seigneur, 
il a toujours eu des créatures qui lui ont été assu- 
jetties et qui n'ont pas été engendrées de sa subs- 
tance, mais qu'il a Urées du néant, et qui, par con- 
séquent, ne lui sont pas coéteraelles, // était avant 
elles; quoiqu'il n'ait jamais été sans elles, parce 
qu'il ne les a pas précédées par un intervalle de 
temps, mais par uneélemité fixe. » 

C'est ainsi que saint Augustin, dans la Cité de 
Dieu, a résolu le problème de la création. Assuré- 
ment il ne conclut pas comme nous à une création 
infinie ; mais avec quelle force, avec quelle netteté, 
arec quelle profondeur il repousse l'idée d'un temps - 
antérieur au monde et d'un Dieu qui, pour créer, 
passerait du repos à l'activité ! Or soutenir qu'en 
Dieu rien n'est accidentel, ni temporaire, que tout 
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y est éternel, Tacte créateur comme tout le reste, 
déclarer que Dieu n'a jamais été sans créatures, et 
que la Téritabte différence entre la créature et le 
Créateur, ce n'est pas que le Créateur précéda la 
créatare dans te temps, mais qu'il reste immuable, 
tandis qu'elle change et s'écoule, soutenir tout cela, 
n'est-ce pas faire un grand pas vers la doctrine 
d'une création infinie dans l'étendae et dans la 
durée? 

Il y a plus, saint Augustin, dans les Confessions, 
admet expressément que la nature angélique, bien 
que faite de rien, comme tout ce qui est créé, est 
unie à Dieu d'une façon si parfaite que l'acte simple 
de cette union échappe à la loi du temps '. Or, s'il 
en est ainsi, il en résulte que Dieu est Seigneur, 
non-seulement dans le temps, mais dans Tétemité, 
c'est-à-dire, en traduisant le langage mystique de 
saint Augustin en formules plus scientifiques, que 
l'existence des anges n'a pas de date dans le temps, 
que cette création tout au moins n'a pas commencé, 
en nn mot, que l'acte créateur est étemel, non-seu- 
lement du cdté de Dieu, mais aussi du cété de cer- 
taines créatures. Nous restons donc au-dessous du 
vrai en nous bornant à conclure que l'hypothèse 

• Con/esitont, livre XII, ch. 11 à 14. 
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d'une création sans bornes a paru assez innocente à 
saint Augustin, et qu'il ne l'a pas jugée absolument 
inconciliable avec l'indépendance, la liberté et la 
bonté du Créateur. 



§ 11. — Opt'nton de saint Thomas d'Aquin. 

Saint Thomas d'Aquin nous est encore plus fa- 
vorable. On discutait beaucoup de son temps la 
question du commencement de la création. Les uns 
étaient, avec Aristole et Averrhoès, pour l'éternité 
du monde ; les autres, comme- Malmonide, l'illustre 
docteur juif, en soutenaient la nouveauté'. Saint 
Thomas prit une position intermédiaire. Suivant 
lui, la nouveauté du monde est uu objet de foi, non 
de science: «En #ffet, dit-il ^ la nouveauté du 
monde ne résulte pas nécessairement de sa nature 
dont la délinition n'implique nulle idée de temps ou 
d'espace, et elle ne peut pas se prouver par des rai- 
sons tirées de la cause première, puisque la création 
dépend du libre décret de Dieu, dont les volontés 

' Voyez le Gutde des égarés de Halmonide, récemment 
traduit en français par H. Hunk, tome ii, page 104 sqq. 

* Consultez la Summa theologiœ, parsl, quxst. 46, art. 2. 
■ Oicendiimqaodtmmdumnon setnper fuisse sola/ide tene- 
tur et detiumstrtUive probari non paraît, a 
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DOQs sont cachéei, tant qu'il ne tes a pas lui-môme 

réTélées.» 

n résulte de là deux conséquences considérables : 
l* Selon saint Thomas, l'idée d'un monde sans com- 
mencement dans le temps et sans limites dans l'es- 
pace n'implique nullement contradiction. Un tfil 
monde est possible, s'il plaît à Dieu de le faire tel. 
2* Il est impossible de prouver , soit par l'expé- 
rience, soit par lo raisonnement à priori, que le 
monde ait commencé d'exister. 

Maintenant, est-il absolument impossible, en con- 
sidérant la nature de Dieu, sa puissance infinie, sa 
sagesse, sa bonté, d'y trouver quelque lumière sur 
cette mystérieuse question du commencement de 
l'univers ? Saint Tliomas semble convaincu, notam- 
ment dans le passage de la Summa tkeologiœ que 
nous venons de citer, que la question, pbilosopbi- 
quem,ent envisagée , est insoluble ; mais ailleurs, 
dans la Summa contra Geniiles, le savant docteur 
incline à une opinion contraire. L'acte créateur, dit- 
il, est un acte essentiellement libre, mais il n'en 
résulte pas qu'il soit un acte arbitraire. Dieu agit 
toujours avec sagesse, et s'il crée le monde, ce n'est 
point par caprice, c'est par bonté. Entre un acte 
arbitraire et un acte nécessaire et aveugle, il y a un 
milieu, c'est un acte de sagesse et de bonté , c'est, 
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saivant l'expression remarquable de saint Thomas ', 
un acte de coQvenance {per modum cujiadam con- 
decmiiiB).'lci le langage de saint Thomas, comme 
le fond de sa pensée, nous montrent dans le docteur 
angéliqae le précurseur de l'optimisme de LeibnitJC, 
fondé, comme on sait, sur le principe de la con- 
venance et qui mène tout droit à l'idée d'une créa- 
tion sans limites. Qu'on lise avec attention le pas- 
sage indiqué de la Summa contra Gentiles, et on 
verra ce rapprochement devenir.de plus en pins 
frappant. 

pieu, dit saint Thomas, pouvait ne créer qa'nne 
seule espèce qui aurait renfermé tons les êtres ; mais 
dans ce cas l'univers aurait reproduit trop imparfai- 
- tement l'image de son auteur, car une espèce uni- 
que ne pouvait être proportionnée à la nature im- 
mense de Dieu. Il ne fallait pas moins que la variété 
prodigieuse des choses crééeset les rapports innom- 
brables qui existent entre elles pour offrir une image 
encore bien faible de la puissance, de la sagesse et 
de la bonté suprêmes. Dieu a voulu cette variété et 
ces rapports, comme la manifestation la moins in- 

' n Nullo modo neceesitatîs divin» bonitaU Mt d^tum 
quod res in esse producanUir. Polest taiDen dici esse sibi de- 
bitum per modum cujugdam condacentia. » (Contra Gtnt,, 
II, £80 
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complète de lui-même , et il a mis la dernière main 
à son ouvrage en créant au-dessus des êtres maté- 
riels les substances intelligentes sans lesquelles l'u- 
nivers n'aurait pas atteint le degré de perfection 
dont il est susceptible'. 

N'est-il pas clair que dans tout ce passage saint 
Thomas raisonne à priori sur la constitution de l'u- 
nivers en se fondant sur la sagesse, la puissance et 
la bonté de Dieu, et sur le rapport de convenance 
qui doit exister entre l'effet et la cause? Et y a-t-il 
bien loin de là à l'idée d'une création infinie, fidèle 
image de l'infinité du Créateur , surtout quand on a 
expressément admis que cette idée ne renferme au- 
cune contradiction, qu'an monde illimité est en soi 
parfaitement possible ', et qu'il ne dépend que de la 
libre volonté de Dieu de le réaliser? Toutefois nous 
n'entendons nullement dissimuler que saint Thomas 
combat avecforce les raisonnements desÂverrhoïstes 
et qu'en définitive il conclut, si ce n'est an nom de 



* M. Charles Jourdain, la Philosophie de saint Tkomaa 
d'Aqvin, tome i, page 230 sqq. 

* Voici une phrase souvent cil^ de aaint Thomas : < Si 
pes es feternitate semper fuisset in pulvere, semper sub 
esset vesligium ; sic et mundus semper fuit, semper exis- 
tente qui fecit. n — Cel(« image se retrouve dans plusieurs 
Pèresde l'Église, notamment chez les Pères alexandrins. 
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la raison, tont au moins au nom de la foi, à la non- 
yeautéde la création '. 



g III. — Opinion de Dacartet. 

A mesure que l'on quitte le moyen Sge et que 
l'on s'avance vers les temps modernes, l'idée d'un 
monde infini tend de plus en plus à prévaloir. Des- 
cartes est un des philosophes qui ont le plus con- 
tribué à ce résultat. Avant lui, Copernic, Kepler, 
Galilée, avaient déjà fortement ébranlé l'idée d'on 
monde fini telle que le moyen âge l'avait empruntée 
à Aristote et à Ptolémée. Descaries donna le dernier 
coup à la physique et à l'astronomie régnantes en 
créant de toutes pièces une physique et une astro- 
nomie nouvelles d'une simplicité et d'une grandeur 
merveilleuses. 

Le principe de la physique cartésienne, c'est que 
lemondematériel, quelles que soient la complication 
et la variété de ses phénomènes, se ramène au tond 
k Vidée d'une étendue iigurable, divisible et donée 
de mouvement. Donnez-moi de l'étendue et du mou- 



' Voyez Summa contra Gmtiles, ii, 32 et sqq. — De Fo- 
tentia, quaest 3, art. 1*, et Optisc. 27, De Mtemitate mundi 
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vement, disait Descjirtes, et je me chai^ de faire le 
monde. Qui ne voit qu'avec cette idée Descaries 
devait aboutir à l'infinité de l'univers? Il y arrive 
eu effet par tous les chemins. Et d'abord, il est de 
lanalnrede l'étendue, tellequ'ill'avaitdéfinie.d'étre 
illimitée. Ceax qui distinguent, comme fit plus tard 
Newton, entre la matière et l'espace, entre le plein 
et le vide, peuvent supposer que le monde matériel 
a des limites et qu'au delàilyaun vide infini ; mais 
Descartes, qui identifie ta matière avec l'étendae, 
qui admet que partout où il y a étendue, c'est-à- 
dire longueur, largeur et profondeur, il y a matière, 
ne pouvait admettre ni le vide, ni une étendue limi' 
tée. £n effet, étant donnée une étendue quelconque, 
l'esprit conçoit nécessairement quelque chose au 
delà. Mais s'il y a quelque chose au delà, il y a donc 
au delà longueur, largeur et profondeur, par consé- 
quent étendue, par conséquent matière. Donc le 
monde matériel est par essence illimité. C'est là une 
conséquence que Descartes a parfaitement vne. Seu- 
lement, de crainte d'effrayer ceus qui réservent h 
Dieu seul l'infinité, Descartes , qui n'ignorait pas 
d'ailleurs qu'un des récents griefs de l'inquisition 
contre l'infortuné GiordanoBnmo, c'avait été la doc- 
trine de l'infinité des mondes, Descartes, avec sa pru- 
dence habituelle, substitua à l'expression malséante 
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etpérillease de monde infini l'expression plos douce 
de monde indéfini*. Les mois importent pea ; sa 
fond la distinction qu'établit Descartes entre l'infini 
proprement dit et l'indélîni répond k celle que 
nous faisons nous-mëme entre l'infinité absolue, 
' qui n'appartient qu'au Créateur, et l'infinité relative 
parfaitement compatible avec l'être des créatures. 
Il reste donc établi que pour Descartea l'étendue 
du monde n'a pas de limites ". En est-il de même de 
sa durée? Ici Descartes hésite. Il ne lui paraît pas 
que les parties de la durée soient liées entre elles 
par un rapport nécessaire comme celles de l'étendue. 
Toute étendue donnée suppose une étendue plus 
grande sans laquelle la première ne pourrait ni exis- 
ter ni être ctmçue. Il n'en est pas de même pour la 
durée. La durée d'aujourd'hui ne suppose pas né- 
cessairement la durée d'hier, ni la durée de demain. 
C'est ainsi du moins que s'exprime Descarles 
dans plusieurs de ses écrits •, mais ce qui pourrait 
faire croire qu'il n'y a pas livré le fond de sa pensée, 



' Pnncipes, partiel, 27; partiell.îl. 

' S'il restait un doute k cet égard, je rappellerais que 
Descartes ae moque dans eea Lettres de ceux qui enferment * 
ÏŒuvrede Dieudans wm boule, et déclare sans détour qu'un 
monde fiai est pour lui une contradiction. (Lettre i M. de 
Chanut, I, pagelS; lettre à Henri Motus, s, pagjaSil. 
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c'est un passage d'HO ouvrage récemment mis en 
Inmiëre ' , où Descartes, qnoiqn'à mots couTerts, 
laisse entrevoir sa véritable opinion sur le problème 
de la nouveauté du monde : n II y a bien pent-étre, 
dit-il, quelques raisons naturelles qui prouvent que 
le monde a été créé de toute éternité; mais la foi 
nous enseigne tout le contraire, et par conséquent 
nous savons de bonne source qu'il iie faut pas les 
écouter. » 

Ce qui tend i. faire penser que Descartes, comme 
philosophe et dans le secret de sa pensée, acceptait 
l'idée d'un monde infini , non-seutement quant à 
l'étendue, mais aussi quant â la durée, au nombre, 
aux espèces et aux degrés des créatures, ce sont 
les passages suivants, où on le voit déduire la gran- 
deur et l'excellence de l'univers de la perfection 
de son auteur : «Je me souviens, dit-il, que le 
cardinal de Cusa et plusieurs autres doctetu's ont 
supposé le monde infini, sans qu'ils aient jamais été 
repris de l'Église pour ce sujet; an contraire, on 



* Voyez les Antiotationes ad prineipia philosophiœ, pu- 
bliées parM.FoucherdeCareïl, page 6S. Je cite les propres 
■ expressions de Deacartes : « ... Etsi forte aliquEe rationaloa 
naturales probaverunt illum [mundum] ab ffitemo creatum 
fuisse, cum tamen aliud Gdes doceat, nulle modo iUas au- 
diendas ease probe scimus... i 
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croit que c'est honorer Dieu qae de faire coQcevoir 
ses œuvres fort grandes'.... » 

Et ailleurs : « Lorsque nous aimons Dieu et que 
par lui nous nous joignons de volonté avec toates les 
choses qu'il a créées, d'autant que aous les conce- 
vons plus grandes , plus nobles , plus parfaites , i 
cause que nous sommes des parties d'un tout plus 
accompli, et d'autant avons-nous plus de sujet de 
louer Dieu à cause de l'immensité de ses œuvres '. » 

§ IV. -—Opinion de Pascal et de Leibnits. 

Nous avons montré plus haut* avec tonte l'éten- 
due désirable que Pascal et Leibnitz sont ouverte- 
ment favorables i. l'idée de l'infinité de la création; 
nous nous bornerons ici à confirmer nos conclusions, 
qu'on a vainement essayé d'infirmer*. 

On veut bien reconnaître que Pascal , dans un 
passage des Pensées, a appliqué au monde visible 

' Descartes, Lettres, édit, de M. Cousin, tome x, p. 48. 
■ i6id., page &2. 

* Voyez dans le premier volume notre étude historique: 
Le Diett de Leibnitz, et dans notre cinquième mëditation, ' 
l'exameo d'une antinomie de Kant. 

* Voyez H. Henri Martin, Examen d'un problème de 
théodicie, page II etsuiv. 
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cette femensd métaphore géométrique dont saiat 
Bonaventnre et GersoDss serraient ponr exprimer 
l'immensité de Dieu : Cest une sphère infime dont 
le centre est partout et la circonférence nullepart. 
Mais OR prétend qne Pascal a peut-èire parlé senle- 
ment pour l'imagination , interprétation démentie 
par toute l'économie du texte ; et puis on invoque 
an antre passage des Pensées , où on affirme qn'il 
est dit qne ce qui est Traiment (nllni, ce n'est 
pas l'étendue réelle, mais seulement l'espace et le 
nombre. Par malheur, en citant ce passage, on s'est 
mépris sur son véritable sens. Le voici * 

« La nature recommence toujours les mêmes 
choses, les ans, les jours, les heures; les espaces 
de même et les nombres sont bout à bout à la suite 
l'un de l'autre. Ainsi se fait une espèce d'infini et 
d'éternel. Ce n'est pas qu'il y ait rien de tout cela 
qui soit infini et étemel, mais ces êtres terminés se 
multiplient infiniment; ainsi il n'y a» ce me semble, 
que le nombre qui les multiplie qui soit éternel '. » 

Pour bien entendre ce passage, il faut se souve- 
nir que Pascal parle ici en physicien et en géo- 
mètre habitué aux formules de la philosophie car- 

1 Pascal, Penftes, édit. de H. Havet,art. xxv, 9, pages 358, 
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tésienne. Les espaces, c'est-à-dire les corps, $mt 
bout à bout à la suite lun de fautra, et forment, 
dit Pascal, une sorte d^infini; mais ce n'est pas à 
dire poiir cela ^u'on puisée appeler le monde an 
£lr6 infini; car le monde n'est pas un être, à parler 
en toute rigueur ; il est un assemblage de corps, par 
conséquent A^êtres terminés; ces êtres terminés se 
multiplient infiniment, et cependant il n'y a que 
le nombre qui les multiplie qui eoit infini. 

Le passage ainsi commenté est jine explication 
très-exacte et une justification très-légitime de l'idée 
cartésienne d'un monde sans bornes. Oui, Pascal a 
raison, il n'y a d'étte infini que Dieu; mais le 
monde n'en est pas moins un assemblage infini 
d'êtres finis. 

Quant à l'opinion de Leibnilz, nous avons pen 
■ de choses à ajouter à Tesposition détaillée qui en 
a été donnée plus haut. On a vu par quels sym- 
boles ingénieux empruntés à la géométrie, Leibnitz 
figure les trois hypothèses qu'on peut faire sur 
l'origine des choses : le symbole du triangle qui 
répond à l'hypotliëse d'un monde qui a commencé, 
le symbole du rectangle qui répond à l'hypothèse 
d'un monde qui se maintient de toute éternité dans 
un état de perfection toujours égal, quoique tou- 
jours changeant, et le symbole de l'hyperbole qui 
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répond à l'hypothèse d'un monde progressif sans 
commencement ni fin. 

Notre savant contradicteur tait remarquer que 
Leibnitz, après avoir exposé ces dififérentes hypo- 
thèses, ne se prononce résolument pour aucune. 
Gela est vrai, et cela fait honneur à la prudence de 
Leibnitz, qui ne croyait pas, sur une question aussi 
controversable et qu'il n'est pas essentiel de ré- 
soudre, devoir compromettre la philosophie aux 
yeux d'une piété ombrageuse ; mais il n'en est 
pas moins vrai, pour quiconque lira et entendra 
l'ensemble des passages, quelquefois un peu ënig- 
matiques, où Leibnitz laisse percer sa pensée, que 
sa prédilection marquée est pour l'hypothèse de 
l'hyperbole, laquelle est en parfaite conformité avec 
les principes les plus chers de sa philosophie. Il y 
revient avec complaisance ; il s'attache à faire voir 
qu'un monde sans bornes n'est pas un monde qui se 
suffise à lui-même et qui puisse se passer de Dieu. 
' Enfin, ce qui est décisif, il répète sans cesse ce 
mot dont l'application au sujet qni nous occupe ne 
peut guère faire question : tout dans la nature va 
à rinfini. 

Maintenant fermons les livres ; laissons de cAté 
l'argument toujours contestable lire des autorités 
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môme les pins illustres, et discutons en purs logi- 
ciens la question de savoir si l'idée de l'infinité de 
la création incline ou n'incline pas au panthéisme. 

On a la modération et la loyauté de reconnaître 
qu'entre cette idée, prise en soi, et le panthéisme, 
il n'y a pas de corrélation nécessaire. En quoi donc 
sommes-nous suspect d'incliner à un système qui 
nous a toujours rencontré parmi ses plus détermi- 
nés adversaires? C'est, dit-on, par la manière dont 
nous raisonnons pour établir l'infinité de l'univers. 
Noire thèse est innocente ; ce sont nos arguments 
qui sont coupables. Reprenons donc ces arguments 
et les objections qu'on y oppose. 

Première objection. — Vous tombez, nous dit- 
on, dans un fatalisme très-favorable aux panthéistes, 
en soutenant que Dieu ne peut pas faire un monde 
fini. 

Nous n'avons jamais rien dit ou du moins rien 
voulu dire de semblable. S'il nous est arrivé de 
soutenir que toute durée actuelle suppose néces- 
sairement une durée antérieure , que toute éten- 
due actuelle suppose nécessairement une étendue 
environnante, nous avons toujours entendu parler 
d'une durée antérieure et d'une étendue environ- 
nante, non pas réelles, mais possibles. Rien de plus; 
aller au delà, soutenir comme Âristote et les A.ver- 
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rhoÏBtes que le commenoement du monde implique 
contradiction, c'est une grave erreur, nons en con- 
venona, et qui, portant atteinte à la liberté de l'acte 
créateur, pourrait laToriser le panthéisme; maïs 
est-ce faire obstacle à la pleine liberté de Dieu que 
de soutenir que tout univers, si grand qu'il puisse 
être , du moment qu'il est conçu comme fini en 
étendue et en durée , suppose nécessairement uo 
plus grand univers possible? Certainement non. 
Dieu reste parfaitement libre de créer un monde 
fini ; bien plus, il est parfaitement libre de ne rien 
créer du tout. Car enfin Dieu est parfait, il se suffit 
pleinement à lui-même, il n'a pas besoin de ses 
créatures. Il peut donc, absolument parlant, ne paa 
sortir de lui-même, rester infécond, condamner sa 
néant tous les êtres possibles. Il le peut, dis-je; 
mais le voudra-t-il ? c'est une autre question. S'il te 
voulait en effet, il n'agirait pas en Dieu; car il 
n'agirait pas en être parfaitement sage, puissant et 
bon. Sa sagesse, sa puissance, sa bonté, tout l'invite 
à créer, et par là même à créer un monde digne 
de lui, c'est-à-dire un monde qui exprime le mieux 
possible ses perfections infinies. Or, s'il est vrai 
que tout monde borné en étendue et en durée 
suppose un plus grand monde possible, il s'ensuit 
que Dieu, en créant un monde borné, serait iofi- 
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Ôéle aux conditions de son essence. Il n'y A qa'ua 
monde sans bornes qui ne suppose pas an delà dû 
soi un monde ptus grand ; ii n'y a qu'un tel monde 
qui exprime aussi exactement que possible l'infî' 
Dite de son auteur; il n'y a donc qu'un monde in- 
Ëni qui soit digne de Dieu. 

Voilà notre argumentation rétablie dans sa vérité; 
elle ne porte aucun dommage à la liberté de l'acta 
créateur, pourvu qu'on se souvienne que la liberté 
divine ne consiste pas, comme la liberté humaine, 
à Taire tantôt le bien et tantôt le mal, mais à agir 
infailliblement d'une manière conforme à la par- 
faite sagesse et à la parfaite bonté. 

Seconde objection. — On assure que nous fa- 
vorisons le "panthéisme en raisonnant à priori sur 
la constitution de l'univers. Il y a ici une méprise 
évidente. Les panthéistes ont coutume en effet d^ 
construire l'univers à priori, et un des traits es- 
sentiels de leur système, c'est de croire que le fini 
se déduit de l'infini. Rien de plus simple à leur 
point de vue, puisque leur système consiste essen- 
tiellement à considérer l'univers et Dieu, non pas 
comme deux existences distinctes, mais comme- 
les deux faces d'une seule et même existence. Â. 
les en croire, l'infini ne se réalise que par le fini \ 
dès lors, l'infini étant posé comme réel, t'exis- 
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tence du fini s'en déduit par une conséquence né- 
cessaire. 

Est-c« ainsi que nous avons raisonné? On est 
trop équitable pour le dire, on est trop pénétrant 
pour s'y être trompé. C'est un des points de doc- 
trine sur lesquels nous avons le plus insisté qu'il 
est absolument impossible de déduire te fini de 
l'infini. Dieu une fois trouvé, nous avons cherché 
dans la cont«mplalion de son essence une voie qui 
nous conduisit à l'univers. Cette voie, nous ne 
l'avons pas trouvée, et nous la croyons introuvable. 
Il a donc fallu sortir de l'enceinte de la raison pure, 
faire appel à l'expérience, constater l'existence du 
fini, puis de son existence réelle déduire sa possi- 
bilité étemelle, et enfin chercher en Dieu la source 
de cette possibilité et par là rattacher la créature 
au Créateur. 

Voilà notre méthode : elle est éminemment expé- 
rimentale. Mais pour cela nous sommes-nous in- 
terdit d'employer la raison et te raisonnement pour 
essayer de voir clair dans les mystères de la théo- 
dicéeî Assurément non. Nous croyons avec Leib- 
nîlz, avec Platon, qu'on peut tirer de la considéra- 
tion des attributs de la Divinité quelques lumières 
sur la constitution de l'univers. Et quel est le phi- 
losophe spiritualiste qui se priverait d'un tel avan- 
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tage? Notre pieux contradicteur se chargerait-il de 
de prouver â posteriori que le inonde est bien 
fait? Il n'aurait garde de s'aventurer dans une telle 
entreprise. Et cependant il ne doute pas que le 
monde ne soit bon et très-bon. Comment le sait-il? 
C'est en considérant la sagesse et la bonté de Dieu, 
par conséquent c'est en raisonnant à priori qu'il 
ose affirmer que tout dans le monde est digne 
de son auteur. 

Troisième ol^eetion. — On nous reproche enfin 
d'accroître la difficulté déjà si grande d'expliquer 
l'existence du monde, en supposant le monde infini.' 
Objection peu sérieuse, en vérité. Que le monde ait 
des bornes, qu'il n'en ait pas, il y a toujours là un 
mystère qui surpasse l'esprit humain. Car comment 
comprendre qu'il y ait quelque chose au delà de 
Dieu, quand Dieu est défini : l'existence parfaite et 
absolue? Un grain de sable est aussi incompréhen- 
sible qu'un monde et que l'infinité des mondes 



Dira-t-on que l'hypothèse d'un monde illimité 
apporte une difficulté nouvelle, savoir, qu'au delà 
de l'infini, qui est Dieu, il existe un autre infini 
qui est le monde? C'est oublier que l'infinité du 
monde n'est qu'une infinité relative, profondément 
distincte de cette infinité absolue qui consiste dans la 

Si. 
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pléoitude iuuiiuable de l'existence et qui ii6 peat 
appartenir qu'à Diea. Maintenant, que cet être par-' 
fait, qui se suffit, sorte pour ainsi dire de lui-mftme 
peur devenir créateur, voilà le mystère. Soit que. 
Dieu ne crée qu'un brin d'herbe et que sou œuvre* 
comme disait Nevtou, puisse tenir dana une coquille 
de noix, soit qu'il sème les mondes, les siècles et 
les espaces à l'infini, le mystère delà création sub- 
siste tout entier. — Seulement, dans le premi^ 
cas, on ajoute à la diificuUé métaphysique toutes 
sortes de difficultés morales, au lieu que dans là 
second on ne fait que se résigner à une difficulté 
métaphysique, commune à toud les systèmes et ia- 
surmoutable à la faiblesse de l'esprit humain. 

Nous n'insisterons pas davantage sur cet ordre 
d'objections. Aussi bien notre habile adversaire 
annonce qu'il est en posseision d'une démoastrd'- 
tion rigoureuse de l'impossibilité absolue d'un 
monde infini. 8'il a consenti à raisonner jusqu'à 
présent dans l'hypothèse de la possibilité d'un tel 
monde, c'est sans doute par déférence pour saint 
Thomas d'Àquin. Mais il a mieux à faire que d'at- 
taquer nos faibles raisonnements ; il va prouver que 
l'idée d'un monde sans bornes implique immédiate- 
ment contradiction. 
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II 

l'idée de L'jnflNITf DK U CBfiATION Eir'4LL& tlKE tDJB 



Oa s'appuie, pour eontoDir l'afOnnative, lur ua 
très-grand nombre d'arguments divers, les uns 
fondés sur la notion du temps, les autres sur la 
notion du progrès, d'autres enlîn sur la notion da 
grandeur. 

1° On raisonne d'abord ainsi : L'hypothèse d'un 
monde infini, entre autres conséquences, implique 
celle-ci, que le monde n'a pas commencé, Or, si le 
monde n'a pas commencé, il ea résulte qu'à l'heure 
qu'il est, le monde a parcouru une suite infinid 
d'instants successifs. Mais cela est contradictoire. 
Car une suite infinie est par définition une suita 
inépuisable, une suite par conséquent qui ne peut 
jamais être actuellement épuisée. — De plus, il est 
assez clair qu'à partir de l'instant actuel qui s'é- 
coule, il faut nécessairement remonter à un pre- 
mier instant. Car, s'il n'y avait pas un premier ins- 
tant, il n'y aurait pas de second instant , ni de 
troisième, et ainsi de suite, jusqu'à l'instant actuel. 
— Enfin, si la suite des ioslaots jpassés du monde 
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était infinie, on ne pourrait rien y ajouter. Or, 
chaque instant nouveau que traverse le monde 
ajoute quelque chose à la suite de ses instants 
passés. Donc cette suite n'est pas infinie. 

Ces arguments et tous ceux du même genre sont 
fort anciens. M. Henri Martin, qui connaît si bien 
saint Thomas d'Aquin, a pu les trouver dans la 
Summa contra gentiles, où l'illustre docteur les 
résume avec beaucoup de précision et en reconnaît 
loyalement la faiblesse '.- Cela n'a pas, il est vrai, 
empêché Eant de les reprendre pour son compte et 
d'en construire une de ses antinomies, celle juste- 
ment que nous avons discutée plus haut *. Il nous 
suffira d'ajouter ici quelques mots. 

Quand on dit que s'il n'ya pas dans la durée passée 
du monde un instant qui soit le premier, il n'y aura 
pas de second instant, ni par conséquent de troi- 
sième, el ainsi de suite, et qu'on infère de là que 
l'instant actuel devient impossible, on fait par 
abus des mots le plus étrange paralogisme. On rai- 
sonne en effet comme s'il était accordé que l'instant 
actuel doit avoir nécessairement une date déter- 

' Voyez le chapitre 38 du livre II : Rationes qaibris co- 
nantMT atiqui ostertd&-e mundum non esse œtermim, et solit- 
tiones eoruwi. 

* A la suite de notre cinquième méditation. 
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minée, de sorte qu'il De serait plus concevable, si 
on ne pouvait pas indiquer par un nombre certain 
sa place dans la durée de l'univers. Or, raisonner 
ainsi, c'est évidemment supposer que la suite des 
instants passés du monde est une suite finie ; c'est 
donc supposer justement ce qui est en question. Oui 
sans doute, si la série des instants passés du monde 
est infinie, il n'y a plus ni instant premier, nî ins- 
tant second, ni instant troisième, et il est impos- 
sible d'exprimer par un nombre la place de l'instant 
actuel dans la série; c'est là une conséquence ma- 
nifeste de l'hypothèse. Il s'agirait de prouver que 
cette conséquence est absurde. Que fait-on? Au Heu 
de le prouver, on le suppose gratuitement. 

2" "Voici un nouvel ordre d'arguments, plus spé- 
cieux cette fois ; ils sont fondés sur l'idée du progrès. 
On-fait remarquer que l'idée d'une création infinie 
a un rapport naturel avec l'idée d'un progrès illi- 
mité de l'univers. Gela esi vrai ; nous sommes en 
effet sur ces deux points des disciples fidèles de 
Leibnitz; comme lui, nous admettons tout ensemble 
l'infinité de la création et son progrès. Or, si l'on 
en croit notre adversaire, ces deux idées sont in- 
compatibles. 

Supposez, dit-il, que le monde soit gouverné par 
la loi du progrès. Il en résulte qu'à chaque point de 
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8a durée, il sort d'un état moins parfait pour ertlrêr 
dans un état plus parfait. Cela suppose qu'il est parti 
d'un premier état où il avait un degré déterminé de 
perfection, destiné à s'accrottre d'âge en âge indéfi- 
niment. Autrement, en effet, si votis supposez qu'à 
l'heure présente le monde a parcouru une série 
infinie d'états de plus en plus parfaits, il faudra dire 
que le monde est arrivé présentement à une perfec- 
tion infinie, et qu'il ne peut plus faire de progrès : 
deux conséquences également inadmissibles. 

Je répète que cet argument peut faire un instant 
illusion; mais cette apparence s'évanouit devant une 
analyse un peu sévère. Si notre adversaire avait exa- 
miné avec plus d'attention le symbole mathématique 
si exact et si ingénieux dont s'est servi Leibnitzpour 
exprimer l'infinité de là création, il se serait aperçu 
du peu de rigueur de sou raisonnement. Qu'il veuille 
bien se reporter k ce que Leibnitz appelle l'hypo- 
thèse de l'hyperbole ', La série des états successifs 
du monde y est figurée par la série des ordonnées 
MO, M' 0', M" 0", etc. , et la longueur croissante de 
ces mêmes ordonnées exprime le progrès cfoissant 
de l'univers. Or à quelque point que vous voua 
placiez de la durée du monde, son état de perfection 

' Voir ngtro tOme i, page 397. 
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est toujours représenlé par une loDgueur finie. De 
ce que telle ordonnée a derrière elle une suite infi- 
nie d'ordonnées décroissantes, il n'en résnlte pas le 
moins du monde que cette ordonnée doive élre 
d'une longueur infinie; il en résuite seulement 
qu'elle est plus grande que toute ordonnée posté- 
rieure, de même qu'elle est moins grande que toute 
ordonnée supérieure, et cela indéfiniment, sans qu'il 
y ait jamais aucune ordonnée, si petite ou si grande 
qu'elle soit, qui ne suppose derrière ou devant elle 
une ordonnée plus petite ou plus grande. 

Kn tenues plus simples, et laissant de côté les 
symboles géométriques, il suffit pour que l'idée d'un 
monde infini en durée se concilie avec l'idée d'un 
monde toujours en progrès, il suffit, dis-je, qu'on 
puisse supposer pour chaque état donné du monde 
un état antérieur moins parfait. Or rien n'empécbe 
de faire cette supposition, et de la faire à l'infini. 

3" Notre contradicteur, laissant de c4té la notion 
du temps et celle du progrès, en vient enfm à cou- ' 
sidérer la notion de grandeur, et sur ce nouveau 
terrain de controverse il se flatte d'arriver à des 
preuves d'une précision et d'une rigueur mathéma- 
tiques. Son ambition ne va pas à moins qu'à dé- 
montrer géométriquement que l'idée de grandeur 
et l'idée d'infinité sont absolumeot incompatibles. 
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Deyant ce nouvel aspect que prend le débat , 
notre attitude sera modeste, comme il convient à un 
homme qui n'est pas initié aux profondes mathé- 
matiques. Sans vouloir abuser ici de l'argument de 
l'autorité, je me permettrai de dire à mon contra- 
dicteur qu'en de telles matières le plus sûr, ce me 
semble, est de se sentir d'accord avec les maîtres 
de la science. Ni Descartes, ni Pascal, ni Leibnitz, 
n'ont répugné, je ne dis pas seulement à concevoir 
des grandeurs infinies, mais à les supposer réelles '. 
Je n'ai pas besoin de produire des textes, car il est 
facile de s'assurer du fait. Rompre en visière à de 
tels personnages, à des raisonneurs si exacts, si 
puissants, si habitués aux dernières tinesses et aux 
plus secrètes profondeurs de l'art du calcul, cela 
me parait une . entreprise quelque peu téméraire, 
et je renonce volontiers , pour ma part , à décider 
quel en a pu être le succès. 

Il faut pourtant donner un exemple au moins des 
démonstrations mathématiques de notre adversaire. 



' Descartes admet que le monde a une étendue infinie, et 
il va même jusqu'à dire qu'un monde fini est impossible. 
Pascal compare l'univers physique à une sphère infinie dont 
te centre est partout et la Circonférence nulle part. Leibnitz 
répète sans cesse que tout dans la nature va à l'infini. {Voyez 
plus haut les dtations.) 
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D imagine une ligne droite ÀB qa'ou supposera 
être un des diamètres du monde. Si le monde esl 
infini en étendue, cette ligue droite aura une lon- 
gueur infinie. Or menez au-dessus de cette ligne 
une parallèle CD, et d'un point quelconque E de 
cette parallèle abaissez une perpendiculaire EF sur 
la droite en question. Tous avez au point E l'angle 
droit BEF. Divisez cet angle en deux parties égales 
par une droite ËG qui sera une sécante par rapport 
aux deux parallèles ÀB, CD. 

Maintenant tirez une seconde sécante EH qui 
divise l'angle BEG en deux parties égales, puis 
une troisième sécante El qui divise en deux parties 
égales l'angle BEH, et ainsi de suite. A mesure que 
cette division se continue, il est clair que l'angle au 
point E devient plus petit et les sécantes de plus en 
plus obliques, par conséquent de plus en plus lon- 
gues. Il est clair aussi qu'aux points G, H, I, etc., 
il ; a un angle de plus eu plus petit, savoir l'angle 
qui répond h l'angle au point E , ces deux angles 
étant égaux, comme alternes internes, et décrois- 
sant de la même grandeur à chaque nouvelle sécante 
que vous menez. 

Tout cela bien entendu, notre adversaire raisonne 
ainsi : Il est absurde de supposer actuellement infinie 
la ligne Â B qui représente uu des diamètres du 
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monde. En effet, ei cette ligne était infinie, rien 
n'empêcherait de Ini mener une parallèle égale- 
ment infinie et entre ces deux parallèles un nombre 
infînl de sécantes. Or, du moment qne tous sup- 
poses ce nombre de sécantes actuellement et réell«- 
ment infini, comme à chaque nonvelle sécante les 
deux angles alternes internes deviennent plus petits 
et tendent de plus en plus vers zéro, il faudra dire 
que chacun de ces anglos est devenu égal k zéro, 
c'est-à-dire nul. Mais si l'angle en E est nu), cela 
signifie que la sécante se confond avec la parallèle 
supérieure, et de même, l'autre anglealteme interne 
étant nul, cela signifie que la sécante se confond 
arec la parallèle inférieure. Voilà donc une sécante 
qui devient à la fois identique avec dens parallèles 
séparées l'une de l'autre par une intervalle dèten* 
miné. Ce sont )i des conséquences absurdes qui 
font éclater la fausseté de leur principe, et ceprin- 
cipe, c'est l'hypothèse d'un monde actuellement in- 
fini en grandeur. 

C'est ainsi qne nous avons compris la démons- 
tration géométrique de notre adversaire. Nous lais- 
sons aux géomètres le soin d'en apprécier la valear,' 
Pour BOUS, nons nous bornerons à dire que les con- 
tradictions qu'on signale, et tant d'autres analogues 
qai semblent résulter de la supposition d'imegrai-' 



D,g,t,ioflb,GoogIe 



DE L'INFINITfi DE LA GRËÀTION. Ht 

àear inflnia, noas paraissent tenir aa défaut de 
proportion qui existe nécessairement entre le uni 
«t l'infini. N'est-il pas vrai qu'un siècle, un jour, 
l^ne heure même, sont quelque chose? et cependant 
qu'est-ce qu'une heure, un jour, un siècle devant 
la dnrée infinie? Le fini s'anéantit en présence 
de l'infini ; et en comparaison de la durée sans li- 
mitest des milliers de siècles ne sont rien. 

Appliquez ceci à la construction mathématique 
décrite plus haut. Il parait absurde qu'une sécante 
sa confonde avec les denx parallèles qu'elle coupe. 
Hais considérez que ces deux parallèles sont sup- 
posées s'étendre à l'inflni, et voua verrez qu'il y a 
entre les deux un espace dont la longueur et la lar- 
geur n'ont plus aucune proportion, la longueur en 
étant infinie, tandis que la largeur, si grande qu'on 
l'imagine, est toujours fini&. Cette largeur s'anéantit 
donc eu égard à la longueur à laquelle on la com- 
pare, et alors les deux parallèles et toutes les sé- 
cantes qu'on peut mener entre elles se confondent. 

Voilà notre humble réponse aux constructions 
géométriques de notre ingénieux adversaire et â 
tous les raisonnements d'algèbre qu'il se plalt à y 
ajouter. Que résulte-t-il maintenant de cette dis- 
cussion? que l'hypothèse d'un monde infini eat 
contradictoire? assurément non. Yous réduises- 
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T0U8 à dire que cette hypothèse est effrayante pouf 
l'imagination, et même qu'elle renferme des consé- 
quences qui étonnent la raison et qui paraissent 
incompréhensibles? Si tous ne demandez qne cela, 
nous sommes bien près d'être d'accord. Mais em- 
brassez-vons l'hypothèse opposée ? nous disons 
alors que cette hypothèse n'est pas seulement in- 
compréhensible , mais qu'elle conduit k des consé- 
quences inconciliables avec les attributs les plus 
certains du Créateur. Klle suppose en effet à la 
durée du monde une limite nécessairement arbi- 
traire et que Dieu aura fixée sans raison. Et d& 
pins elle admet que Dieu préfère un monde moins 
parfait à nn monde plus parfait, à un monde qui 
exprimerait autant que possible ses perfections 
infinies. 

Voici donc entre nos contradicteurs et nous la 
position yérilable qu'on a vainement essayé d'in- 
tervertir : nous rejetons, nous, une alternative dé- 
raisonnable pour adopter l'alternative opposée, 
laquelle est incompréhensible peut-être, mais n'a 
rien de contraire à la raison. Vous, au contraire, 
TOUS rejetez une simple incompréhensihilité pour 
vous jeter dans une hypothèse que la raison répu- 
die formellement. Est-ce là nne démarche vraiment 
philosophique? 
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Ua mot encore, avant de finir, pour expliquer ce 
qui nous attache si fortement k Fidée de Tinfînité 
de la création. Tout notre effort, dans cet Essai, 
a été de trouver une route moyenne entre deux 
écueils également redoutables : la superstition et le 
panthéisme. La superstition se représente la Divi- 
EÎté comme une sorte de tyran qui agit an gré de 
ses caprices ; contre une telle idole , le panthéisme 
proteste, et se précipitant à l'autre extrémité, il 
conçoit l'être suprême comme une cause qui se 
développe en vertu d'une nécessité iuhéreute à son 
essence. Nous sommes fermement convaincu qu'iL 
y a un milieu raisonnable entre ces deux erreurs 
opposées. Nous repoussons également le Dieu ca- 
pricieux de la superstition et le Dieu aveugle du 
panthéisme, et nous ne pouvons croire qu'à un 
Dieu parfaitement sage, libre et bon. 

Eh bienl un tel Dieu n'a pu donner au monde 
des limites arbitraires ; il n'a pu vouloir que son 
oeuvre i^e fAt pas la vivante image de sa puissance 
et de sa bonté in&nies. C'est pourquoi nous sommes 
pour l'infînilé de la création. 

FIN DU TOHB SECOHD. 
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